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KLUKVA PODSNEJNAIÀ 



(AIRELLE QUI A ÉTÉ SOUS LA NEIGE) 



Cette airelle se distingue de toutes les autres 
par sa forme et sa corolle. Elle est commune 
dans tous les marais septentrionaux dé l'Europe 
et de l'Asie, et même de l'Amérique, où elle 
rampe avec ses tiges très déliées dans la mousse. 
En Russie, elle fleurit au mois de juin et mûrit 
son fruit au mois d'octobre, mais il est âpre dans 
cette saison ; pour l'adoucir, on lui fait passer 
l'hiver sous la neige, et on ne le récolte que le 
printemps d'après. De là vient le nom de Podsnej- 
naia (qui a été sous la neige). 

Je mets sous les auspices de cette humble plante 
les pensées qui suivent. Elles aussi ont mûri sous 
les neiges et se sont colorées, comme cette petite 
baie rouge, au feu du soleil intérieur. La plupart 
de ces pensées ont été écrites durant l'hiver de 
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1811 que je* passai 4 .la campagne dans une pro- 
fonde retraite ; ce sont des voix qui s'échappaient 
de mon cœur et qui n'arrivaient à aucun autre, des 
impressions qui se revêtaient d'images pour peu- 
pler ma solitude. 
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On a pu dire auprès d'une tombe : Il ne me 
répond pas, mais peut-être il m'entend; on peut 
dire à la lecture de quelques livres : Il ne m'en- 
tend pas et pourtant il me répond. 



Dans la saison qui dépouille la nature, il n'est 
pas de brise, de souffle si léger qui ne soient 
assez forts pour détacher la feuille de l'arbre qui 
la portait. Dans l'automne du cœur, il ne se fait 
pas un mouvement qu'il n'emporte un bonheur 
ou une espérance. 



Montrer imprudemment ce qu'il y a de plus 
vulnérable dans notre sensibilité, c'est inviter à y 
frapper. Achille, le demi-dieu, n'avait mis per- 
sonne dans sa confidence. 



Le Bonheur et le Vice s'excluent, le Bonheur et 
le Repentir se nuisent mutuellement; le Bonheur 
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et la Vertu se donnent la main pour marcher 
ensemble 



Quand de nouveaux chagrins nous ont fait faire 
quelques pas dans la bonne voie, il n'est pas per- 
mis de se plaindre. C'est avoir placé à fonds perdu, 
mais la rente reste. 



Il est des âmes qui, semblables aux pontifes de 
Pancienne loi, ne vivent que des sacrifices qu'elles 
offrent. 



II y a des gens qui ne parlent jamais d'eux- 
mêmes, mais c'est pour y penser toujours. 



À combien de signes futiles, de superstitieuses 
inductions n'attachons-nous pas notre destinée, 
lorsqu'un puissant besoin de bonheur nous presse I 
Toute la nature alors semble conspirer pour nous 
ou contre nous, et il n'est pas un seul de ses 
secrets qui ne nous présente quelque mystérieux 
rapport avec le nôtre. Pauvres humains ! si dépen- 
dants, si abaissés, et pourtant si grands! Dans ces 
vertes prairies où le troupeau paisible broute avec 
toute la dignité et l'incurie d'une tranquille pos- 
session, qui n'a vu Têtr.e intelligent, l'être supé- 
rieur à toute la magnificence de la création subor- 
donner toutes ses espérances d'avenir à la destinée 
de quelques feuilles laissées immobiles ou empor- 
tées par les vents, chercher d'un œil inquiet la 
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direction d'un image, et demander compte à la 
marguerite des sentiments de ce qu'il aime ? 

Les êtres qui paraissent froids et qui ne sont 
que timides, adorent dès qu'ils osent aimer. 



11 semble que nous ne soyons appelés à con- 
naître l'infini que par nos douleurs. Sommes-nous 
heureux, les bornes de la vie nous pressent de 
toutes parts. 

Dans la retraite, le temps semble accélérer 
encore sa marche» Rien n'avertit sa fuite; c'est 
une onde sans murmure i parce qu'elle coule sans 
obstacle. 



Qu'est-ce que se résigner ! C'est mettre Dieu 
entre la douleur et soi. 



Une chanson anglaise commence par ces mots : 
L'amour frappe à la porte. — Il y frappe moins 
souvent qu'il ne la trouve ouverte. 



Ceux qui ont fait servir à leur retour à la vertu 
les forces mêmes excitées par les passions, rap- 
pellent ces peuples, dans le voisinage du Vésuve, 
dont les habitations sont construites avec cette 
même lave qui devait les détruire. 
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Les expressions exagérées font dissonance avea 
l'idée et blessent l'oreille des esprits justes. 



Avoir beaucoup souffert c'est, comme ceux qui 
savent beaucoup de langues, avoir appris à tout 
comprendre et à se faire comprendre de tous. 



On peut dire de beaucoup de chrétiens dont les 
actions ne répondent pas au langage : — Pour la 
voix c'est bien celle de Jacob, mais ce sont les 
mains d'Esaû. 

Il n'y a que deux futurs que l'homme puisse 
s'appliquer avec certitude et sans orgueil : — Je 
souffrirai, je mourrai. 



« Ne le plaignez pas, il est coupable. » Dure et 
révoltante parole ! Il est coupable, et c'est là à 
quoi s'attache ma plus vive, ma plus tendre com- 
passion. L'innocent opprimé parle sort ou par les 
hommes a deux asiles qui ne peuvent lui man- 
quer : Dieu et sa conscience. Le coupable n'ose 
lever les yeux vers Dieu qu'il a offensé ; il n'ose 
descendre en lui-même, où le remords se repro- 
duit sous toutes les formes. Son seul et dernier 
asile, c'est notre pitié. Ah! que notre estime, notre 
admiration, soient pour la vertu persécutée ou 
même triomphante, mais que nos larmes tombent 
sur les plaies de la conscience comme l'huile du 
Samaritain. 
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Que là pureté est difficile pour les âmes pures ! 
Un peu de poussière d'étamine suffit pour ôter au 
lys sa blancheur. 

S'il était permis d'oublier ce que Ton doit à la 
supériorité du rang, ce serait lorsque ceux qui 
jouissent du privilège s'en souviennent. 



Cette pierre mystérieuse sur laquelle reposa 
Jacob, c'est la Foi. Endormons-nous dans son sein 
et nos grandeurs futures nous seront révélées. 



Nous ne jugeons pas les hommes sur ce qu'ils 
sont en eux-mêmes, mais sur ce qu'ils sont relati- 
vement à nous. 

La conscience est l'hôte le plus doux et le plus 
incommode ; c'est la voix qui redemandait Abei à 
son frère, ou cette harmonie céleste qui retentis- 
sait aux oreilles des martyrs pour adoucir leurs 
souffrances. 

Il y a des questions si indiscrètes, qu'elles ne 
méritent ni la vérité ni le mensonge. 



denier de la veuve! pourquoi n'as-tu pas dans 
la balance des hommes ce poids immense que la 
miséricorde céleste t'accorde dans la sienne? 



dby Google 



10 AIRELLES 

On peut se faire une solitude au fond de son 
cœur au milieu de la vie dissipée du monde. On 
peut aussi, quand l'isolement accable danâ la soli- 
tude, s'y créer des êtres à son choix, selon son 
âme et uniquement à son usage. 



Les dons magiques des romans orientaux, que 
les fées bienfaisantes dispensaient avec choix et 
liberté, sont peut-être l'image fantastique des dons 
plus réels que la Providence a répartis avec égalité 
sur tous les hommes. Ainsi notre volonté rappelle 
cette baguette mystérieuse douée d'une force créa- 
trice ; la prudence, le talisman qui prévient ou 
élude les dangers ; l'imagination, ce tapis mysté- 
rieux qui rendait présents tous les lieux et anéan- 
tissait toute distance ; la résignation enfin, le 
baume universel, puisqu'à elle appartient de cal- 
mer et d'adoucir jusqu'aux maux qu'elle ne peut 
guérir. 

L'humilité est une cuirasse qui amortit les 
coups portés par l'hostile volonté humaine, mais 
cette cuirasse fait défaut au cœur. 



Il y a des paroles qui valent les meilleures 
actions, parce que, en germe, elles les contiennent 
toutes. 

La politesse, chez une mattresse de maison, 
consiste à alimenter la conversation et à ne s'en 
emparer jamais ; elle a la^arde de cette espèce de 
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feu sacré, mais il faut que tout le monde puisse 
s'en approcher. 

Le mot de malheur est comme l'honnête homme : 
il tient tout ce qu'il promet. 



L'injustice des hommes sert la justice de Dieu, 
et souvent sa miséricorde. 



Ayant Socrate, on disait : « Faisons du bien à 
qui nous aime et du mal à qui nous hait. » Socrate 
a changé ce précepte et a dit : « Faisons du bien 
à nos amis, et ne faisons point de mal à nos enne- 
mis. » Jésus-Christ seul a dit : « Faisons du bien 
à ceux qui nous font du mal. » Il n'appartenait 
qu'au Sauveur des hommes de les former aux 
vertus surnaturelles. 



Quelquefois il ne faut point interroger son ami. 
afin de ne point arracher ce qu'on doit obtenir, et 
surtout pour ne pas l'exposer à nous tromper. 



Toutes les joies de la terre n'assouviraient pas 
encore notre soif de bonheur, et une seule douleur 
suffit pour envelopper la vie d'un sombre voile, 
pour la frapper de néant sur tous les points. 



Ne désirons d'esprit que ce qu'il en faut pour 
être parfaitement bon, et c'est en désirer beau- 
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coup, car la bonté se compose, avant tout, de l'in- 
telligence de tous les besoins hors de nous et de 
tous les moyens d'y pourvoir qui sont en nous- 
mêmes. 



La culture de l'esprit et une instruction bien 
ordonnée aident la mémoire. Une idée isolée se 
grave difficilement dans l'esprit, mais lorsque 
cette idée d'importation nouvelle trouve un point 
de contact déjà préparé dans l'intelligence, elle 
s'attache à ce qui lui est analogue et forme, avec 
ce qui précède et ce qui suit, une chaîne dont le 
prolongement même assure la force. Là, comme 
ailleurs, plus on est riche et plus il est facile de 
s'enrichir. 



Le sourire sur les lèvres du vieillard, ainsi que 
les rayons du soleil couchant, pénètre l'âme d une 
émotion douce et triste ; c'est encore un rayon, 
c'est encore un sourire, mais ils peuvent être les 
derniers. 



Il y a des esprits faits comme les yeux de cer- 
tains insectes, qui distinguent admirablement les 
linéaments les plus délicats, les nervures les plus 
fines de la feuille qui les porte, sans pouvoir em- 
brasser l'ensemble de la plante ou de l'arbrisseau. 
Quand l'erreur est entrée dans ces esprits-là, elle 
y demeure invincible, parce qu'aucune vue générale 
ne les aide à s'affranchir de l'impression immé- 
diate et fortuite. 
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C'est surtout dans les combats que les passions 
nous livrent, qu'il est juste de dire : Vœvictis. 



Le plus coupable des excès de la liberté est de 
se nuire à elle-même. 



Résistons sans crainte à l'opinion du monde, 
pourvu toutefois que notre respect pour nous- 
mème croisse en proportion de notre indifférence 
pour elle. 

Malheur à celui qui, dans le calme de son cœur, 
peut désirer mourir tant qu'il lui reste un sacrifice 
à faire, un bonheur à soigner, des besoins à pré- 
venir, des larmes à essuyer. 

A l'égard des princes, je dirais comme les pro- 
testants pour un plus haut -maître : — Le service 
sans le culte. 

Si l'on mettait toujours à comprendre le temps 
que l'on met à paraître avoir compris, et à écouter 
le temps où Ton ne songe qu'à répondre, tout le 
monde n'y trouverait-il pas son compte? 

Notre vanité est sans cesse l'ennemie de notre 
amour-propre. 

La Providence a voulu que toutes les vertus na- 

Digitized by VjOOQIC 



V 



i4 AIRELLES 

quissent de nos véritables besoins, et tous lesyices 
de nos besoins factices. 



L'amour élève parfois, crée des qualités nouvelles , 
suspend les penchants coupables ; mais ce n'est 
que pourunjour. Il est alors comme les monarques 
de l'Orient dont un regard tire l'esclave de sa 
poussière et l'y laisse retomber. 



Nous ne voyons que dans le passé et nous 
regardons toujours dans l'avenir. 



A force d'agir comme on devait penser, on finit 
par penser comme on doit agir. 



Les âmes froides ne se quittent jamais ; les âmes 
passionnées se quittent et se reprennent faute de 
mieux. 

Qui a cessé de jouir de la supériorité de son ami 
a cessé de l'aimer. 



Voulez-vous pousser le méchant aux derniers 
excès, décourager le faible, envenimer le cœur 
aigri ? Revêtez la sévère vérité de paroles dures et 
hautaines, et soyez certain que les mauvaises 
passions qui provoquent votre zèle vont redoubler 
de violence. 
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Le courage qu'on a eu fait souvent la meilleure 
partie de celui qu'on a. 

La chrysalide est l'image du vieillard. Il végète, 
il est engourdi, mais il vivra ! et c'est pendant ce 
sommeil et cette impassibilité passagère que se 
forment les ailes qui le porteront à l'immortalité* 

Les cœurs aimants sont comme les indigents : 
ils vivent de ce qu'on leur donne. 

La plus dangereuse des flatteries est l'infériorité 
de ce qui nous entoure. 

Le travail qui perfectionne nos facultés intellec- 
tuelles, qui développe nos idées, les élève, les 
rectifie, les éclaircit ou les trempe, est la source 
d'une richesse qui nous devient inhérente et qui 
augmente positivement notre valeur. Les connais- 
sances qui ne font que meubler notre esprit, qui y 
demeurent importées sans y prendre racine, sans 
ajouter à sa force ou à son étude, sont bien notre 

{>ropriété, mais ne sont pas nous-même, et nous 
aissent au degré de valeur morale où elles nous 
ont pris. L'or, l'écaillé et l'ivoire peuvent embellir 
une lyre, mais ce ne sont pas ces vains ornements 
qui lui font rendre des sons pleins et sonores. 

Avoir des idées, c'est cueillir des fleurs ; penser, 
c'est en tresser des couronnes. 
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Nous estimons la vertu dans les autres par les 
fruits qu'elle porte, en nous-même par les sacri- 
fices qu'elle nous fait accomplir. 



La véritable douleur est presque aussi difficile 
à découvrir que la vraie misère. Une pudeur ins- 
tinctive couvre les haillons de Tune et les bles- 
sures de l'autre. 



Celui qui pour donner ne s'est point imposé de 
privations, n'a fait qu'effleurer les joies de la 
charité. Nous devons notre superflu; et le bonheur 
dans le devoir c'est d'en dépasser les limites. 

Le don qui ne laisse point de vide, comment 
laisserait-il une trace ? 



Il est des coupables dont la justification n est 
nulle part, et l'excuse partout. 



C'est dans les principes qui les dirigent qu'on 
doit chercher, pour les caractères fermes et réflé- 
chis, les motifs de leurs actions et de l'ensemble 
de leur conduite; c'est dans les impressions qui 
gouvernent passagèrement les caractères impé- 
tueux que l'on trouve la raison des idées par les- 
quelles ils croient se conduire. 

La vie n'est-elle pas utile si elle est heureuse ? 
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dit l'égoïste. N'est-elle pas assez heureuse si elle 
est utile? dit l'homme de bien. 



Chimère pour chimère, comment la perfection 
n'est-elle pas celle de tous les hommes? 



Les chaînes qui nous serrent de plus près sont 
celles qui nous pèsent le moins. 



La Vertu est fille de la religion, le Repentir son 
enfant d'adoption : pauvre orphelin qui sans l'asile 
qu'elle lui offre, ne saurait où cacher son unique 
trésor, ses larmes. 



Il y a des gens qui trahissent un peu leurs amis, 
rien que pour montrer qu'ils leur sont fidèles. 



Quand la charité commande d'aimer les indiffé- 
rents comme soi-même, elle autorise sans doute à 
aimer ses amis plus que soi. 



L'indulgence est belle dans celui qui n'a point 
failli, la tolérance adorable dans un cœur croyant 
et pieux! La modestie sied surtout h la supério- 
rité, l'affabilité à la grandeur, la modération et la 
simplicité à la richesse, et le détachement d'eux- 
mêmes h. ceux que jamais les autres n'oublient. 

L'homme coupable, obscur ou médiocre, est 
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trop intéressé à la bonté des autres pour qu'on 
lui sache gré de celle qu'il exerce ; il est toujours 
dans les termes d'un malheureux débiteur qui 
cherche à flétrir son créancier, et lorsqu'une dis- 
position est utile, il est bien rare qu'elle ne soit 
suspecte. L'homme vertueux est le seul qui puisse 
être compatissant, généreux, à Taise. 



Il est utile, dans l'intérêt de notre perfection- 
nement, de ne jamais rejeter sur des causes exté- 
rieures nos fautes et nos déviations, pas même 
celles qu'on appelle fortuites. Nos fautes sont nos 
vrais malheurs, mais leur souvenir est un héri-* 
tage précieux ; elles seules peut-être font sérieuse- 
ment réfléchir! N'en répudions pas la moralité 
pour nous alléger de leur poids incommode ; 
cherchons au contraire à remonter toujours en 
nous-mêmes de l'effet à la cause, rejetons le for- 
tuit, nions l'involontaire, n'accusons jamais que 
nous, frappons sur les doutes de la conscience, 
sur les mouvements d'origine obscure ou suspecte, 
sur les remords sans nom, frappons toujours et 
tenons-nous tranquilles : « Dieu saura bien reconn- 
aître les siens. » 



Allons toujours au delà des devoirs tracés et 
restons toujours en deçà des plaisirs permis. 



Les gouvernements les plus libres et ceux qui 
le sont le moins présentent les deux régimes sous 
lesquels la religion est le plus nécessaire aux 

Digitized by VjOOQlC 



AIRELLES 10 

hommes. Dans les premiers, il y a un excès de 
vie, de développement de la volonté qui pourrait 
être une cause de désordre ou de danger si une 
loi réprimante et intérieure ne venait en régler 
l'exercice. Quant aux seconds, qui comprennent 
tous les maux de l'existence sociale, ce n'est pas 
trop des espérances du ciel et des consolations de 
la terre pour en faire supporter patiemment l'hu- 
miliation et le malheur. 



C'est en devenant plus malheureux qu'on apprend 
quelquefois à l'être moins. 



La femme a quelque chose de divin, disait Tan 
tique Germain; la femme, dit le sectateur de 
Mahomet, est une aimable création qui n'a besoin 
que d'une cage; t'est un être, dit l'Européen, 
presque semblable à nous par son intelligence, et 
peut-être au-desstis de nous par sa fidélité. Toute 
réserve faite de notre dignité, n'est-ce pas là 
l'histoire du chien ? Dieu' dans un paya, emprisonné 
ou muselé dans beaucoup d'autres, et quelquefois 
le meilleur ami de son maître. 



Ceux qui nous rendent heureux nous savent 
toujours gré de Fèire ; leur reconnaissance est le 
prix de leurs propres bienfaits. 



Il n'est pas vrai qu'un sentiment, pour être fort* 
soit nécessairement exclusif ; loin 4e là) une affec- 
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tion très vive, si elle est heureuse, mettant en jeu 
nos facultés aimantes, ajoute à leur activité hors 
même du cercle de l'intérêt premier. Ah ! qu'elle 
est riche, la surabondance d'un cœur touché! 



On est frappé de bonne heure des conceptions 
hardies, des pensées brillantes ; c'est plus tard 
qu'on apprécie la grâce du naturel, le charme de 
la simplicité. Dans la première jeunesse on n'est 
guère sensible qu'aux émotions très vives ; ce qui 
n'éblouit pas semble terne, ce qui n'est que tou- 
chant paraît froid, les beautés qui se montrent font 
passer à côté des beautés qu'il faut chercher et 
l'esprit aussi, dans sa hâte de jouir, demande des 
plaisirs faciles. L'âge mûr inspire différemment: 
il revient sur ses pas, il savoure ce qu'il avait 
dévoré, il étudie, il découvre, et le rayon décom- 
posé sous sa main lui donne mille nuances pour 
une couleur. 

Firenze non si muove se tutta non si duole { . 
Vieux dicton toscan. Beaucoup d'âmes sont comme 
Florence. 

Nos fautes nous affligent plus que nos bonnes 
actions ne nous consolent ; c'est toujours la peine 
qui l'emporte dans la conscience comme dans le 
Cœur. 

L'amitié est comme ces autels antiques où les 
1. Florence ne se meut, si tout entière ne souffre. 
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malheureux et même les coupables trouvaient un 
sûr asile. 



Je croirais plutôt à un bonheur né dans les 
larmes qu'au bonheur compatible avec l'aridité de 
rame. Les obstacles à la félicité d'un cœur aimant 
sont hors de lui ; le cœur sec les renferme en 
lui-même, et cette cause plus immédiate a aussi 
des effets plus certains. Quelques plantes élèvent 
encore leur tête humide au-dessus de la plaine 
inondée, mais les sables de la grève sont à jamais 
stériles. 

jbl méfiance a bien aussi ses dupes. 



Dans la première portion de l'existence, on 
donne tout aux autres, et on on attend tout. 



Le repentir, c'est le remords accepté. 



Le système des compensations est un de ceux 
dont la vérité apparaît toujours davantage; mais 
ce n'est point aux personnes favorisées des dons 
extérieurs h. l'aborder sans scrupule et à le soutenir 
sans ménagement. L'heureux du siècle, qui sou- 
vent n'est que l'infortuné de chaque jour, aurait 
mauvaise grâce d'insister sur un équilibre qui 
semble rompu en sa faveur. C'est dans la bouche 
de l'opprimé, du pauvre, que cette vérité persuade 
et qu'elle sert la vertu en faisant pressentir les 
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nobles et saintes délices que Dieu peut établir en 
contre poids de la douleur, de la misère et de 
l'abandon. 



Une bonne action, dans l'impression qu'elle 
laisse» a des effet» qui sembleraient s'exclure : 
d'une part elle nous rattache l la vie, et de l'autre 
elle noua fortifie contre la mort» Dans le premier 
cas, c'est un médiateur entre la justice de Dieu et 
nos fautes. 

C'est prodigieux tout ce que ne peuvent pas 
ceux qui peuvent tout. 



Le dévouement a ses hardiesses comme le génie. 

Ne nous lassons pas de jeter sur notre route des 
semences de bienveillance et de sympathie. Sans 
doute il en périra beaucoup, mais» s'il en est une 
seule qui lève, elle embaumera notre route et 
réjouira nos yeux. 

Au fond, il n'y a dans la vie que ce qu'on y met. 

La force seule connaît le combat ; la faiblesse 
est au-dessous de la défaite même : elle est née 
vaincue. 

P&ns chaque épreuve nouvelle, il faut chercher 
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le châtiment ou F avertissement qu'elle renferme. 
Tout événement extérieur est une fable dont la 
réalité n'est que dans le sens moral. 



L'amour entre dans le cœur à l'improviste, il 
devance tous les mouvements ou du moins n'en 
suit aucun, et la réflexion même, en lui, devient 
complice ; aussitôt qu'il existe, il aveugle et, lors- 
qu'il a étendu ses profondes racines, rien de ce qui 
n'est pas lui-même ne saurait les ébranler. C'est à 
peu près ainsi que se pratiquait l'hospitalité chez 
les anciens : sur le seuil de la porte entr'ouyerte 
on recevait l'étranger, il était introduit dans le 
sanctuaire réservé aux pénates, et ce n'est qu'après 
lui avoir tout prodigué qu'où s'informait de son 
nom, peut-être même attendait-on pour cela te 
moment de sou départ. 



Ce n'est que par la juste appréciation des choses 
qu'on arrive à les posséder tranquillement ou h se 
consoler de ne les posséder pas. 



Le monde n'accorde quelque oompassion qu'aux 
peines positives. Il consent à plaindre ce que V0119 
perdez, jamais ce qui vous manque. 



C'est seulement dans le ciel que les anges ont 
autant d'esprit que les démons. 
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La vie n'a pas assez de biens pour nous dédom- 
mager de l'oubli d'un seul devoir. 

L'orgueil de l'esprit est moins révolté des obs- 
curités de la foi que de l'autorité qu'elle revêt. 



Il y a des gens qui ne donnent jamais leur cœur, 
ils le prêtent et encore à usure. 



La bonté nous fait apprendre etnous fait oublier 
bien des choses. 



L'orgueil sèche les larmes de la colère et du 
dépit ; l'humilité celles de la douleur. L'un s'in- 
digne que nous puissions souffrir, l'autre nous 
rappelle, pour nous apaiser, que cela seul nous 
est dû. 

Une femme qui n'a pas été jolie n'a pas été 
jeune. 

Gardons-nous de les remuer ces cordes dont la 
facile et douloureuse vibration nous reporte au 
temps d'un bonheur qui n'est plus ! Les conqué- 
rants de l'Ecosse, pour s'en assurer la tranquille 
possession, interdirent à ses bardes ces chants 
mélancoliques et inspirateurs qui contenaient 
encore toute la puissance des anciens jours. 
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Le silence est comme la nuit qui descend : les 
objets s'y perdent insensiblement. 

Il n'y a d'immobile dans la vie que des souve- 
nirs ; nous ne sommes sûrs de garder intact que ce 
que nous avons perdu. 

L'attention est une tacite et continuelle louange. 

Je conçois toujours ce qui afflige les hommes, 
mais je suis souvent étonnée de ce qui les con- 
sole. Un atome peut blesser, et Dieu seul peut 
guérir. 

servilité va presque toujours au delà de 
l'aous du commandement. 



Si on se permettait les noms propres, avec quelle 
facilité ne ferait-on pas la liste des quatre-vingt- 
dix-neuf justes dont le salut réjouit moins le ciel 
que le retour d'un seul pécheur ! 

On peut être revenu de tout et n'être blasé sur 
rien. 

Le pouvoir, c'est le fait ; l'autorité, c'est le droit. 
L'un crée la nécessité et l'autre la soumission. 



On demanderait aux indifférents de la justice et 
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à ceux qui nous sont chers des illusions. Plus les 
illusions s'éloignent de ce que nous méritons, et 
mieux se découvre la source d'un si doux men- 
songe. 

On n'est riche que de ce que Ton donne, et 
pauvre seulement de ce qu'on refuse. 

Rien de si insolent que certaine indulgence. Il 
y a des gens qui vous absolvent, comme s'ils avaient 
le droit de vous condamner. 



Dans la jeunesse, on croit s'enrichir de toute 
illusion nouvelle ; dans l'âge mûr, de toutes celles 
qu'on perd. 

Jamais deux personnes n'ont lu le même livre, 
ni regardé le même tableau. 

Souvent on n'est prophète pour les autres que 
parce qu'on est historien pour soi-même, 

11 y a dans l'exemple une puissance qui surpasse 
toutes les autres ; sans y songer, on redresse les 
autres en marchant droit. 



Les hommes invoquent toujours la justice et 
c'est elle qui doit les faire trembler. 
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La politesse dans le monde n'est pas, à beau- 
coup près, un faux semblant coupable; elle adoucit 
beaucoup plus qu'elle ne dissimule et, du reste, 
ne trompant personne, on ne saurait l'accuser de 
mensonge* L'incompatibilité des caractères, la 
division profonde et radicale qui naît des prin- 
cipes puisés à des sources ennemies, la poursuite 
ardente de buts opposés, tous ces éléments de dis- 
corde, mis en jeu par la vive irritabilité des 
amours-propres, des orgueils blessés ou des inté- 
rêts contraires, laissent difficilement comprendre 
que les réunions d'hommes ,ne soient pas plus sou- 
vent des occasions de luttes, d'invectives et de 
provocations amères. Sans élever beaucoup ses 
motifs, l'urbanité, par la douceur des formes, sup- 
plée à la justice, à la modération qui devraient 
régler l'intérieur. Les opinions les plus tranchées 
apparaissent au dehors dépouillées de toute âpreté, 
et par le retranchement des démonstrations hos- 
tiles, par la mesure des expressions, sans cesser 
de se manifester tout entières, elles perdent réci- 
proquement ce qu'elles auraient de blessant, et 
passent comme des nuages chargés d'électricité, 
assez près les uns des autres pour se reconnaître 
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et jamais assez près pour se toucher. Cette espèce 
de sourdine imposée aux sentiments, induirait 
aisément en erreur un esprit nourri dans une civi- 
lisation inférieure et qui, accoutumé à un autre 
diapason, pourrait prendre pour de l'indifférence, 
de la lâcheté ou du scepticisme, ces formes assou- 
plies. A ceux qui savent lire dans ce demi-jour, un 
mot, un silence, un léger changement d'intonation 
suffisent, et il en résulte que si personne n'exprime 
ce qu'il pense tout à fait comme il sent, personne 
non plus ne s'arrête aux choses précisément 
comme elles sont dites; leur sens clair et positif 
se découvre et reste seul dans l'intelligence. Si 
l'on étudie la politesse dans ses modèles, on verra 
qu'elle ne conduit jamais, je ne dis pas au men- 
songe, mais pas même à la plus légère concession, 
et que, pour des yeux exercés, la pensée véritable 
se dégage, dans toute son intégrité, des formes 
dont on l'entoure. Sans doute une tolérance équi- 
table, une disposition respectueuse pour les idées 
et les convictions de tout être intelligent et libre, 
seraient bien préférables à des ménagements d'épi- 
derme ; mais une déférence h la fois ferme, sincère 
et éclairée, appartient à une perfection trop rare 
pour que la majorité des hommes ne lui reste pas 
étrangère. Il lui faut un principe pris moins haut, 
et ce principe s'exprime pour elle dans ce système 
de calculs et de ménagements délicats que Ton a 
nommé le savoir-vivre, par cela seul peut-être 
qu'il est la condition de toute vie mêlée et com- 
mune. 
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PAGES D'UN ALBUM 

DONNÉ PAR M me SWETCIIINE LA VEILLE d'un MARIAGE 



Alfred vous a donné, ma chère Marie, le livre 
de vos promesses mutuelles, et qui contient les 
paroles si puissantes, proférées à deux, pour appe- 
ler sur votre union les bénédictions célestes. A ce 
livre saint laissez-moi en adjoindre un autre dont 
les pages toutes blanches ne retracent encore que 
l'image de celle dont vous portez le nom, et qui 
vous a été donnée pour mère dans le ciel, par 
votre excellente mère d'ici-bas 1 . 

Ainsi, tandis que, sous l'inspiration de l'église, 
qui les a consacrés, vos cœurs suspendus aux 
paroles du livre d'Alfred s'élèveront avec elles, 
j'attends pour mon petit livre une plus humble et 
non moins douce destinée, la confidence de vos 
mouvements spontanés et intimes, des pieuses 
pensées que votre bonheur même aura suggérées, 
car si les plaisirs sont rarement chrétiens, rien ne 
l'est tant que le bonheur dans son étroite dépen- 
dance de la confiance. 

1. L'album s'ouvre par une image de la sainte Vierge. 
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Chers amis, il m'est doux de penser que ces 
feuillets verront vos sentiments et vos pensées con- 
fondus, mêlés, et qu'alternativement ce que la 
main de l'un aura tracé, trouvera dans le cœur de 
l'autre un écho sûr et rapide. Pourquoi plus d'une 
parole pour exprimer deux cœurs vraiment unis ? 
Ce n'est plus que dans une seule et même coupe 
que vous allez boire la vie que Dieu vous destine : 
Sat una duobus. C'est une même page qui vous 
rendra ses reflets. Un jour, après beaucoup de 
jours, elles vous aideront, ces petites pages, à 
remonter la route parcourue, à vous retracer les 
devoirs accomplis, les efforts tentés ensemble, tant 
de joies que vous aurez rendues profitables à la 
vertu, tant de délices cachées dans la tristesse 
même lorsqu'elle est offerte et partagée, et tout 
cela à travers de vivants souvenirs et des dates 
connues de vous seuls! Et moi, je serai associée 
quelquefois aux impressions de ce petit livre qui, 
de mes mains, va passer dans les vôtres; vous 
vous direz qu'en vous l'adressant, je vous ai bénis, 
mille fois bénis ! que même avant de vous con- 
naître, ma chère Marie, je vous aimais déjà, et 
que vous entriez dans mes espérances avant dé 
combler celles du cœur qui vous a choisie. 

Venez donc bientôt prendre toute votre part et 
doubler la mienne dans les douceurs d'une affec- 
tion bien chère; et tous deux, laissez-moi croire 
que toujours quelque souvenir de moi vivra dans 
vos cœurs heureux et fidèles, 

12 mai 1841* 
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TRAITÉ 



DE 



LA VIEILLESSE 



i 



On s'est souvent occupé de la vieillesse ; les mo- 
ralistes, en donnant à cet objet de leurs médita-' 
tions plus ou moins de développement et d'éten- 
due, n'ont presque jamais omis d'y toucher ; 
plusieurs ont consacré des ouvrages uniquement 
à ce sujet. Amenée, moins encore par mon âge 
que par la reconnaissance qu'il laisse croître, à 
étudier la vieillesse, je me trouve peu sur le che- 
min des autres* et je voudrais ici l'étudier dans ses 
rapports avec Dieu et l'autre vie ; montrer que la 
vieillesse est pleine de grandeur et de consolation ; 
que son activité, concentrée en un foyer, en est 
plus intense; que la dignité, la beauté d'une situa* 
tion dont lame fait toute la vie, élèvent au-dessus 
de tout cette situation même; et qu'enfin, comme 
on Fa dit du prêtre, si le vieillard est le plus mal- 
heureux des hommes, il est le plus heureux des 
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chrétiens, le plus averti, et, s'il le veut, le plus 
consolé. 

Cicéron distrayait sa vieillesse par l'étude qu'il 
en faisait, et ce travail la rendait douce et agréable 
à ses yeux. Nous avons mieux que Cicéron ! Sous 
les yeux de Jésus-Christ, nous pouvons faire des- 
cendre quelques rayons de soleil pour éclairer, 
ranimer, réchauffer le soir de notre vie. 

Chaque âge a une qualité qui porte son carac- 
tère propre. La docilité caractérise Y enfance ^ pour 
qui toute morale, ainsi qu'au berceau du monde, 
est renfermée dans le précepte de l'obéissance. Le 
dévouement caractérise la jeunesse,\& force, lâge 
mûr, la dignité, la vieillesse: c'est toute la statis- 
tique delà vie humaine. Vous n'avez, ô mon Dieu ! 
déshérité aucun âge; vous êtes le maître du jour 
et de la nuit : Titus est dies et tua est nox. 

Au premier aspect, l'enfance, la jeunesse, l'âge 
mûr, ont toutes sortes d'avantages sur la vieillesse; 
mais c'est comme la fantasmagorie de la richesse 
et du rang : vu de près, cela disparaît. Sans doute, 
l'enfance a le temps pour elle, mais elle ignore les 
germes précieux qu'il recèle, les biens qu'il peut 
faire atteindre; elle n'est dans le secret d'aucun 
de ses avantages, elle n'a pas la conscience de son 
bonheur, elle n'a la raison de rien de ce qu'on lui 
fait faire, d'aucun but, de la valeur d'aucun 
moyen en relation avec le but ; elle obéit à la rai- 
son comme on obéit à la force; ses joies sont vives 
mais ses peines le sont également : c'est de l'in- 
souciance, de la légèreté, et ce n'est jamais le 
bonheur. 

Le vieillard sait ; et c'est bien quelque chose 
que de savoir ! Avoir vu durant une longue vie 
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Dieu ayant toujours raison, pouvoir se dire par- 
faitement content de lui 1 , admirer sa loi justifiée 
en tous points, avoir mesuré le néant que Ton 
quitte, pesé sa poussière et entrevu avec certitude 
les biens que l'on attend, n'est-ce pas aussi quelque 
chose ? 



II 



Le vieillard est le pontife du passé, ce qui ne 
l'empêche pas d'être le voyant de l'avenir. Le 
prêtre représente le sacerdoce de l'éternité, le 
vieillard celui du temps ; l'expérience, en lui, fait 
les oracles et les prophéties, et plus d'une fois, 
dans l'état imparfait des sociétés où le sacerdoce 
et la magistrature se trouvaient confondus, les 
anciens du peuple ont suffi pour maintenir et per- 
pétuer la notion bienfaisante et tutélaire du droit 
et de l'éternité. 

Le vieillard est le vrai pauvre de Jésus-Christ ; 
ses rides sont ses haillons ; c'est au rayon du ciel 
qu'il se réchauffe ; c'est son pain quotidien qu'il 
mendie. 

Les dieux voulurent que Tirésias fût aveugle, 
afin qu'il vécût avec eux plus qu'avec les hommes. 
La vieillesse, quant au monde extérieur, est bien 
une espèce de cécité ; il semble que ses yeux soient 
moins perçants, son oreille moins fine aux bruits 
de la terre, afin que son recueillement soit plus 
complet et son attention plus dévouée k la voix du 
dedans. Dieu hérite de tous les vœux qu'elle ne 
forme plus, de tous les élans qu'elle supprime, et 

i. Bourdaloue. 

«u 3 
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il lui ouvre toujours davantage le monde inté- 
rieur. 

Le silence qui se fait en lui le rend sensible au 
moindre bruit; son œil est exercé et rapide, car 
l'expérience est une seconde vue montrant dans ce 
qu'on a vu tout ce qu'on verra. 

Le vieillard est comme une sentinelle avancée 
sur les limites de la vie ; le sommeil fuit sa pau- 
pière ; il semble faire cette veille solennelle du 
preux avant le jour qui l'armait chevalier. 

Une bonté particulière de la Providence a rendu 
la disposition à l'insomnie presque générale chez 
les vieillards : mieux vaut vivre que dormir ! Dieu 
veut multiplier les mérites, et comme le temps 
presse, il fait participer toujours davantage le vieil- 
lard au mérite de ses veilles mises dans l'Evan- 
gile entre la prière et l'aumône. Veillez et priez, 
nous dit Notre-Seigneur. Ce moyen de sanctifica- 
tion est facile au vieillard ; la jeunesse y a peu 
d'aptitude. 

La jeunesse est la plus belle fleur qui soit au 
monde, dit une chanson bretonne 1 ; mais la vieil- 
lesse, ajouterai-je, est le plus savoureux des fruits. 

Il y a plus de sucre dans le fruit mûr que dans 
le fruit vert. 

Le malheur découvre à la jeunesse le néant de 
la vie; il révèle à la vieillesse la félicité du ciel. 

Les plus froids consacrent à Dieu le matin et le 
soir de la journée ; l'enfance et la vieillesse sont 
particulièrement sous le patronage de Dieu. 

Comme le laboureur dont parle saint Jacques, 

1. Chants populaires de la Bretagne, traduits par le vicomte 
de la Villemarqué, t. II, p. 391. 
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Je vieillard, dans l'espérance de recueillir le pré- 
deux fruit de la terre, attend patiemment que Dieu 
envoie les pluies de la première et de l 'arrière- 
saison*. 

Ainsi que la croix du Calvaire, le vieillard est 
suspendu entre la terre et le ciel; il tient à Tune 
par ses devoirs, à l'autre par ses espérances. Il 
croit, parce qu'il a éprouvé toute chose, et que la 
vérité de l'Évangile est seule restée au fond du 
creuset. 

La vieillesse, c'est la vie arrivée à son samedi 
saint, veille de la résurrection glorieuse, lendemain 
de tous les déchirements de la terre, de tous les 
supplices de la Croix ! 

Le Dieu de l'éternité, qui dans un seul temps 
contient tous les temps, semble avoir voulu que 
ses trois grandes divisions existassent simultané- 
ment et fussent représentées dans la création : la 
vieillesse, c'est le passé; l'enfance, c'est l'avenir, 
et la jeunesse le présent. L'expérience, vertu puisée 
dans le passé, est là pour éclairer la force de con- 
ception, la vigueur d'action de la jeunesse. 

La vieillesse, dans sa science, est aux notions 
absolues et positives de la jeunesse ce que la tra- 
dition est à la doctrine écrite. 

La vieillesse ne coule plus en bronze, elle ne 
dégrossit plus le marbre ; mais elle perfectionne, 
elle achève, elle fait ce travail patient, assidu, qui, 
à travers toute la vie, est la justification de la loi 
de Dieu. 

Un vieux et illustre savant disait : « Plus je 
vieillis, plus j'observe, et moins j'explique. » 

1. Epttre de|saint Jacques, ch. v, 7. 
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Parole pleine do philosophie, si c'est un philosophe 
qui parle, mais incompréhensible si c'est un 
chrétien. Chaque jour, il comprend mieux et la 
destinée que Dieu lui a faite et d'où viennent tous 
les poids dont il Ta chargée. 

III 

Suite et conséquence du péché, la vieillesse est le 
crépuscule de la mort; mais, comme de tous les 
éléments de la nature déchue, Dieu sait en tirer des 
harmonies pleines de beauté. Il se sert des vieil- 
lards, des anciens, pour en faire parmi les géné- 
rations nouvelles, les témoins des miséricordes 
passées. 

La vieillesse n'est point une beauté de la créa- 
tion, mais elle est une de ses harmonies. La loi 
des contrastes est une des lois de la beauté : sous 
les conditions de notre ciel, l'ombre donne de la 
valeur à la lumière, le grave au doux, le sombre à 
l'éclatant. Les proportions diverses de grandeurs 
s'étaient et se servent ; les saveurs diverses se 
donnent réciproquement du goût. Rien ne pourrait 
disparaître de cette terre sans y laisser un vide. 
La hiérarchie, même celle des âges, est une des 
beautés et des harmonies de la pensée de Dieu, et 
rien de ce qui la manifeste n'est sacrifié dans son 
œuvre. 

Dieu daigne prévenir de ses soins tout ce qui l'a 
servi, tout ce qui a servi à ses desseins. Ainsi, 
quoique la vieillesse soit un des effets de la chute, 
elle est loin de n'exprimer que le châtiment, et les 
maux les plus différents ont aussi leurs dédomma- 
gements. En elle se montrent, à côté des infirmités 
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et des privations, moins d'occasions de lutte, des 
consolations puissantes et intimes, des douceurs 
infinies et secrètes, mille révélations de l'époux de 
nos âmes, qui ont rendu à plus d'un vieillard pieux 
la fin de sa vie bien autrement douce que ses com- 
mencements. 

Rien ne suscite plus de contradictions que la 
vieillesse dans l'esprit des hommes : c'est un fan- 
tôme auquel la jeunesse ne croit pas, c'est un 
épouvantail pour la plénitude virile ; néanmoins, 
à peine l'apogée de la vie atteint, à peine le premier 
pas fait sur la déclivité du versant opposé, sans 
cesser de la craindre au fond, tous l'espèrent et 
transigent tant qu'ils peuvent avec ses inconvé- 
nients. 

Dans l'orgueil de ses puissances, la jeunesse 
prétend continuer à vivre et repousse l'idée de 
vieillir. Chose étonnante ! ce n'est pas de l'horreur 
quecause la vieillesse, c'est du mépris. Cela tient- 
il à la vieillesse, ou bien cela tient-il à la manière 
de vieillir ? Dans notre siècle, dit M. de Chateau- 
briand, il y a des vieux, mais il n'y a plus de 
vieillards. Tout le secret du peu de considération 
de la jeunesse pour l'âge est peut-être dans ce 
mot là. 

Quand' je dis que la jeunesse ne croit pas pour 
elle à la vieillesse, je ne crains pas d'exagérer ; très 
positivement elle la traite un peu comme une su- 
perstition, passe à côté de cette idée avec dédain ; 
elle ne lui fait pas l'honneur de la considérer 
comme un mal nécessaire, de l'accepter commeelle 
accepte la mort: elle se promet presque d'y échap- 
per et se fait gloire de ne pas vouloir prolonger sa 
vie au prix de tant d'ignominie. Mais sur tout 
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cela on s'arrête peu ; le temps coule, l'attention se 
porte sur d'autres points, la jeunesse se perd dans 
la maturité de l'âge, et bientôt ces cheveux qui 
grisonnent annoncent l'approche des grands fri- 
mas. Alors on se met à penser à la vieillesse 
autrement que pour l'éviter ; on commence par 
neutraliser ses rigueurs, à compter avec elle et 
même à l'interroger, admettant qu'après tout il y 
a quelque parti à en tirer. Les années se mangent 
un peu comme les cerises dans le panier d'un éco- 
lier : on va d'abord aux plus belles, puis viennent 
les bonnes, puis les moindres, enfin on est heureux 
de celles dont on n'avait pas voulu. 

Pourquoi la vieillesse ne serait-elle pas le 
neuvième livre de la sybille, payé le prix des neuf, 
et méritant encore son prix ? 

Le temps, c'est la pluie de Danaé : chaque goutte 
en est d'or. 

La jeunesse vit, sous le rapport du temps, dans 
l'abondance ; mais qu'est-ce qu'une richesse dont 
on méconnaît la valeur et qu'on prodigue sans 
prévoyance et sans regret? La vieillesse enseigne 
la valeur du temps, et nous apprend que c'est ce 
qu'il y a de plus précieux, notre trésor, la matière 
première. L'homme le mieux ordonné est celui 
qui emploie le mieux son temps; l'homme le plus 
avisé, celui qui tire le meilleur parti du sien. Le 
temps, c'est ce qui représente toutes les valeurs 
morales, intellectuelles et même spirituelles. 
L'homme le plus riche est celui dont le long 
horizon a Dieu pour terme ; c'est le vieillard sur- 
tout qui répète avec Young l'admirable vers de ce 
poète : « Chaque moment vaut l'éternité puisqu'il 
peut là donner, » 
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Connaissant la valeur du temps, on aspire à le sau- 
ver, à le mettre en œuvre ; par l'ardeur du désir qu'on 
a de l'exploiter, l'âme va plus vite que les organes; 
on est comme cette Ariane de Dannecker 1 , qui va 
évidemment plus vite que la panthère qui la porte. 
D'une part son désir s'élance à la poursuite de 
Thésée, de l'autre il lui faut subir l'allure de sa 
monture, unique moyen delà rapidité de sa course. 
C'est bien là l'image de la vieillesse, l'image de 
cette ardeur qui pousse en avant, qui attire vers 
le but et qui, unie à la matière son inséparable 
moyen ici-bas, est arrêtée par ce moyen lui-même. 
Gomment n'irait-elle pas plus vite que son pauvre 
corps, panthère haletante qui a perdu sa force et 
sa souplesse? C'est son cœur qui fait la rapidité 
de son allure, c'est par lui seulement qu'elle se 
voit grande au milieu de tous les signes de la fai- 
blesse. 

IV 

Si nous prenons l'homme naturel, tout est 
en faveur de la jeunesse, jusqu'aux qualités mo- 
rales; ainsi, la générosité, le dévouement, les sen- 
timents nobles et désintéressés appartiennent émi- 
nemment à la jeunesse. Quand la charité de Dieu 
ne réchauffe pas le cœur, l'action du temps, le 
contact avec les hommes ne tendent que trop à 
ralentir et à refroidir les élans généreux. La jeu- 
nesse est une sorte de divinité temporaire impri- 
mant à son peuple des vertus brillantes qui durent 
antant qu'elle. Pour les caractères et pour les 

1. Chef-d'œuvre de ce sculpteur, dans la galerie de M. Beth- 
mann, à Francfort. 
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esprits, il y a une beauté du diable, charme de 
fraîcheur, de spontanéité, d'épanouissement, qui 
supplée à la beauté des traits, à leur régularité et 
aux qualités solides. Il n'en sera pas de même 
pour Thomme spirituel : il est né plus tard, sous 
* des conditions plus sévères qui lui font un auxi- 
liaire des obstacles mêmes. Tandis que la jeu- 
nesse est un véhicule pour Thomme de la nature, 
tout ce qui est épreuve profite à Page : une même 
force est différemment dirigée; tout ce que jeune 
on faisait pour soi, vieux on le fait pour Dieu. 
Tout s'épure alors et rien ne s'affaiblit; c'est la 
même flamme, mais plus subtile, plus vive, parce 
qu'elle se nourrit d'éléments plus choisis. 

Il faut le répéter, si on prend l'homme naturel, 
la jeunesse est le vrai, peut-être le seul bon temps. 
L'absence de calcul, de bonnes actions plus spon- 
tanées et plus complètes, des fautes plus aisées h 
pardonner l'élèvent au-dessus de l'âge qui s'abs- 
tient bien de certaines fautes, mais qui aussi 
recule devant plus d'une bonne action. La nature 
a donc tout fait pour la jeunesse. La religion fait 
diamétralement l'opposé de la nature, et, par ses 
divins contre poids, établit mieux que l'équilibre 
entre les saisons de la vie. Ainsi, à la fraîcheur, à 
la grâce, h l'éclat des qualités naturelles, elle 
substitue la solidité, l'élévation, le mérite des ver- 
tus : c'est comme la goutte de cire qui, en se 
condensant, gagne en solidité ce qu'elle perd en 
éclat. Le navire de la jeunesse est poussé à pleines 
voiles ; mais si le vent vient à les quitter, ces 
voilas immobiles attendent un souffle ami, et trop 
souvent ce sont les illusions qu'elles invoquent 
comme secours, tandis que le bras, même fatigué, 
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du vieillard continue à manier la rame et dirige 
la barre. 

Le pauvre navire de la vieillesse est tout déla- 
bré; jeune, il a lutté contre la tempête des fleurs; 
vieux, il lutte contre la tempête des neiges; sa 
carène a touché si souvent! ses voiles sont déchi- 
rées, on ne voit de résistant que le gouvernail. 



Si la vérité importe; si la réalité a ses res- 
sources à côté de ses tristesses, si elle a sa force 
pour compenser les illusions, l'âge avancé a la 
supériorité sur l'époque des mensonges et des 
erreurs d'optique. Il est moins exigeant pour la 
vie, parce qu'il la prend à un taux plus bas, et 
moins exigeant il a plus de chances d'être satis- 
fait. « Le bonheur est quelque chose qu'on atteint 
plus aisément alors qu'on y a renoncé, » a dit 
M me de Staël. En général, c'est dans ces disposi- 
tions que la vieillesse nous prend. Tout en souf- 
frant de la perte des illusions, je n'ai jamais pu 
comprendre comment celui qui a l'honneur de 
posséder la vérité pourrait les regretter. 

La vieillesse est le dernier mot de la vérité sur 
cette terre, la réalisation de tout ce qui nous est 
révélé sur le néant des prospérités, sur le néant 
de tout ce qui de près ou de loin ne se rattache 
pas aux promesses éternelles. Elle nous dit la 
sagesse des enseignements divins, et comment 
Dieu seul est tout! La vieillesse est vraiment 
l'âge du grand conseil, dont la seule vue parle et 
invite à la droite voie. 
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VI 

Hors du christianisme, j'en conviens, le vieillard 

De son âge a tout le malheur. 

Mais pourquoi envisager une saison de la vie 
hors de la pensée qui les embrasse toutes ? Dieu 
a voulu que nous nous trouvassions bien des 
choses établies par lui ; mais lorsque nous sortons 
de Tordre, quelle récompense, quel dédommage- 
ment pourraient nous être garantis? Quels droits 
aurions-nous à faire valoir contre le droit impres- 
criptible méconnu par nous? 

Le christianisme est venu sur la terre au secours 
de toutes les faiblesses ; il nous a appris à respec- 
ter l'enfance qu'il a appelée à lui. La femme n'était 
plus que l'esclave de l'homme ; il en a fait sa com- 
pagne, et, pour comble de grâce, il Ta placée sous 
la garde protectrice de celui jusqu'auquel il rele- 
vait. La vieillesse est dépouillée également par la 
nature et par le monde ; ce que l'antiquité avait 
trouvé de mieux, c'était de l'amuser de respects : 
son expérience, sa sagesse étaient consultées, mais 
plus de vie propre, plus d'avenir, tous les regards 
tournés vers le passé, et pour toute possession, les 
biens qui lui échappent. Le christianisme a plus 
fait pour la vieillesse que pour aucune autre sai- 
son de la vie, parce qu'il apprend h affronter sans 
répugnance une mort sans gloire. Non seulement 
le courage de la mort est sans gloire pour le vieil- 
lard, qui semble plus abandonné de la vie qu'il ne 
la quitte, mais les vertus en lui, semblent si fort 
le fruit nécessaire de l'expérience, de la satiété, 
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qu'on trouve qu'il les exerce sans mérite. Elles ont 
bien néanmoins leurs difficultés spéciales et sou- 
vent inextricables. Ce mérite qu'aucune approba- 
tion humaine n'encourage, Dieu le voit : le regard 
providentiel s'attache sur le vieillard comme sur 
l'adolescent. 

Tous les états, comme tous les âges, ont été 
étudiés au point de vue chrétien, excepté peut-être 
la vieillesse. Et qu'on ne donne pas pour excuse 
qu'elle demeure étrangère aux affections qui 
animent la vie, qu'elle a perdu sa sève et sa cha- 
leur! A la vérité, l'air qu'elle respire est moins 
enflammé, moins brûlant, son thermomètre est 
placé à l'ombre, mais c'est la chaleur de l'atmos- 
phère entière et non celle du soleil dardant sur un 
point. 

Le christianisme s'est appliqué à tous les maux 
pour les rendre supportables ; il en est un auquel 
on a bien peu appliqué sa puissance de transfor- 
mation : c'est la vieillesse. On a bâti des hospices 
pour les vieillards, on s'est mis en peine de leur 
procurer le gîte et le couvert, mais il faut aussi 
s'occuper de les réconcilier avec leur état, de leur 
en faire découvrir les ressources. 

Dieu aurait-il donc laissé sans consolation pré- 
cisément la dernière partie du voyage qui nous 
mène chez lui? Dieu prolonge notre vie et l'abreuve 
d'amertumes... Quel motif d'entière confiance! On 
n'épure que ce qui doit servir, on ne bat que le fer 
qu'on doit utiliser, on ne ravive que la plaie qu'on 
veut guérir. 

En avançant dans la vie qui devient toujours 
plus sombre, on ne voit plus guère rayonner qu'une 
pure lumière, c'est celle de la foi : comme la soli- 
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tude et comme la douleur, la vieillesse a ses révé- 
lations. 

11 y a une parole de l'Ecriture qui dit : « Quand 
tu auras fini, tu commenceras. » Vers la fin de la 
carrière, bien des idées, beaucoup de sages paroles 
qui n'avaient été qu'un son, viennent prendre une 
âme et renferment une vie jusque-là inconnue. 
Que c'est beau, que c'est grand de vieillir sous 
l'œil de Dieu! On ne craint tant la vieillesse que 
parce qu'on la sépare de lui. La mienne ne fait 
plus de rêves ; mais de tous ceux qu'elle pourrait 
faire, le repos est encore celui qui la séduirait le 
moins. La paix, oui; mais le repos, non; il n'est 
pas de ce monde et n'en doit pas être. Dans la der- 
nière maladie d'Arnaud, quelqu'un l'invitait à se 
reposer: Me reposer! Monsieur, reprit le pauvre 
moribond en se soulevant, mais j'ai l'éternité pour 
cela. 

Assurément, l'activité en nous change de nature 
et voit circonscrire son terrain ; le déclin des forces 
corporelles l'oblige bien h ralentir son pas, mais 
puisant dans l'âme son principe et visant à un 
même but, son instinct reste inaltérable : ce sont 
les mêmes notes touchées quelques gammes plus 
bas. Ce que je comprends bien et je le comprends 
chaque jour davantage, c'est qu'une lutte s'éta- 
blisse entre la volonté qui persiste et la vitalité 
qui s'affaiblit, et j'avoue que de toutes les fantai- 
sies des empereurs romains, celle qui, à mon sens, 
est la plus compréhensible, c'est la fantaisie de 
l'empereur qui prétendait mourir debout. 
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VII 



Il est évident que l'époque de la vie sur laquelle 
s'entassent le plus d'épreuves est la vieillesse : le 
sentiment universel en fait foi. On n'est plus heu- 
reux à nos âges, disait Louis XIV au maréchal de 
Villeroy. Après la levée du siège de Metz, la môme 
pensée fut exprimée par Charles-Quint; et c'est 
encore lui qui disait, avec autant d'esprit que do 
profondeur : La fortune n'aime que les jeunes gens. 
Cependant, quelque lourds qu'ils soient, les 
jours de l'âge avancé sont précieux. Qu'on les 
considère comme jours d'expiation ou comme 
jours d'indulgence, ils entrent dans la partie la 
plus spirituellement providentielle des desseins de 
Dieu. De même que, dans les circonstances inopi- 
nées, qu'on attribue généralement au hasard, la 
main de Dieu se montre d'autant mieux que l'ac- 
tion humaine est moins sensible ; ainsi ces années 
que Dieu prolonge nous sont d'autant plus néces- 
saires qu'elles paraissent plus inutiles. C'est l'heure 
qui préside au réveil de la chrysalide : la vie nou- 
velle qu'elle va revêtir au dedans laisse le dehors 
plus dénué d'éclat et de vie. 

Oui, sauf quelques rares exceptions en faveur 
d'un petit nombre de prédestinés, la vieillesse est 
une grâce ; car qui peut se croire le droit de dire 
avec Tobie : « Il m'est plus avantageux de mourir 
que de vivre longtemps ? » Chaque jour accordé au 
vieillard est non pas un sursis, délai stérile quand 
il n'est pas plein d'angoisses, mais un temps utile 
pendant lequel il peut modifier, amender les torts 
du passé, diminuer sa dette, se libérer peut-être, 
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fléchir, attendrir son juge, convertir l'arrêt en 
acquittement. 

Quelle bénédiction qu'une vieillesse chrétienne ! 
Combien elle opère de développements auxquels 
on n'atteint ni dans la jeunesse ni dans l'âge mûr ! 
Cette halte à la fin de la course, permet au voya- 
geur d'essuyer la sueur qui couvre son front, de 
secouer la poussière qui le souille, avant d'entrer 
dans la salle du festin du père de famille. Enlevé 
par un pouvoir surnaturel, « il quitte les dernières 
sommités où il était monté : il regardait de bas en 
haut, il envisage face à face ; il aspire à la réunion 
et la réunion s'opère * ; » il ne méprise ni le monde 
ni les biens qu'il abandonne, mais comme il les 
voit d'une autre hémisphère, les proportions lui 
en paraissent changées. 

Tout est tristesse pour le vieillard, mais préci- 
sément dans cette absence de toute impression 
douce et heureuse, ne découvrons-nous pas le 
sens caché, le mot de l'énigme, du moment où le 
sphinx nous laisse vivre? 

Il n'a plus, en mourant, à perdre que la vie I 

Celui qui traçait ce vers, se doutait peu à quel 
ordre de vérités pouvait se rattacher sa mélanco- 
lique beauté. Au point de vue humain, triste état 
en effet pour qui, ne vivant que des biens exté- 
rieurs, se survit nécessairement quand ils lui sont 
enlevés ! Mais au contraire, ne prend-on pas vrai- 
ment possession de la meilleure partie de soi-même 
quand disparaît successivement tout ce qui l'appe- 

1. Du mariage au point de vue chrétien, par M m * de Gasparin, 
&• volume, page 178. 
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santissait et l'écrasait? Quelle dignité n'y a-t-il 
pas dans le renoncement, sinon volontaire, du 
moins profondément consenti, de tout ce qui flatte 
la cupidité et l'ambition, dans cette paix céleste 
qui console mille fois du bonheur, dans cette séré- 
nité qui dépose le sourire sur nos lèvres et qui 
éloigne de nos fronts jusqu'aux plus légers nuages 1 
Non, la vie n'a pas vaincu le vieillard, c'est lui qui 
s'élève au-dessus d'elle. 

VIII 

Prise du côté du monde, la vieillesse est un 
malheur, et, comme tous les malheurs, elle doit 
être portée avec dignité. C'est un bâton qu'elle 
demande, et non point une béquille. Humainement 
parlant, la vieillesse est une honte, car il est cer- 
tain qu'elle a une sorte de pudeur; elle est une 
infériorité, car elle est timide. Selon le monde, 
elle est une dégradation successive : le temps est 
son ennemi direct, naturel, et tous ceux qui le 
reconnaissent pour unique maître, deviennent les 
exécuteurs de ses arrêts relativement à elle. En 
Dieu, au contraire, il n'y a plus de temps, et la 
vieillesse n'a plus d'ennemi, si l'éternité a déjà 
commencé pour elle. La vieillesse serait humi- 
liante, si, avec le déchet du corps, l'âme ne gagnait 
pas en dignité ; mais comme les princes qui 
s'élèvent en rang à mesure qu'ils approchent du 
trône, le vieillard gravit les marches de l'éternité 
par une promotion successive. 

Dans les individus, on l'a remarqué avec jus- 
tesse, la moralité est d'autant plus grande qu'ils 
savent mieux sacrifier le présent à l'avenir. Ainsi 
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dans l'homme des sens, aveuglé par la passion, 
c'est l'impulsion présente qui l'emporte ; il cède à 
ses appétits fougueux avec autant d'imprévoyance 
que le Caraïbe qui délaisse sa couche le matin, ne 
prévoyant pas qu'il en aura besoin le soir, tandis 
que l'homme moral dispose ses desseins, les déve- 
loppe, et, par ses efforts laborieux, arrive au but 
qu'il s'était proposé. 

Quand le but en est digne, l'homme éclairé ne 
compte le temps pour rien, il sait mettre la jouis- 
sance à long terme, et quelquefois, même sans 
savoir qu'il est éternel, il sait être patient. 

Lorsqu'on voit un homme entreprendre une 
œuvre dont il ne verra pas l'accomplissement, 
n'est-on pas touché de ce dévouement au bien-être 
des races futures? Ainsi, lorsqu'un homme, même 
jeune, sème une forêt de chênes, pose la première 
pierre d'un édifice que plusieurs générations 
doivent voir s'élever, n'est-on pas ému de cette 
pensée de dévouement à ceux que l'on ne connaît 
pas et qu'on ne doit jamais connaître? Eh bien! 
presque toute la vie du vieillard est pleine de ce 
désintéressement-là : dans ce qui commence, tout 
est gland pour lui, car il ne verra le chêne d'au- 
cune de ses espérances ; tout ce qu'il commence, 
même s'il l'achève, c'est d'autres qui en jouiront. 

Le monde entre merveilleusement dans cette 
vue du vieillard, et se charge d'en déduire toutes 
les conséquences, de manière à ce que les actes 
qui ne comptent plus devant lui, prennent aux 
yeux de Dieu la pureté d'intention et le désinté- 
ressement qui les rendent agréables. 

C'est ainsi qu'entrant à son insu dans les des- 
seins de la Providence, le monde hâte là perfection 
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des vieillards en épurant leur vertu de tout levain 
humain et en laissant entière la rémunération qui 
les attend. L'Evangile nous le dit bien, on n'est 
pas récompensé deux fois : les vertus formées, 
développées, exercées sous le seul œil de Dieu, 
dans le secret de la solitude, viennent prendre 
rang comme mérite auprès de ces actions de la 
main droite qu'ignore la main gauche ; le regard, 
l'éloge humain ne les a pas ternies, et rien de leur 
vertu ne se trouve dissipé. 

Recueillir tout le mérite des bonnes actions 
qu'on a faites, est plus rare qu'on ne pense, et 
c'est au regard et aux louanges du monde que 
seront dus probablement presque tous les déchets 
qu'il nous faudra subir. 

L'exercice non interrompu de la vertu devient 
alors, quant au monde, quelque chose de sem- 
blable à ce qu'on appelle dans la vie intérieure 
l'état de pure foi, celui où l'âme livrée à la séche- 
resse ne trouve aucune consolation dans sa foi : 
on végète encore aux yeux d'un monde qui vous 
tolère quasi semblable à l'idole dont parle le pro- 
phète, sans yeux, sans bouche, sans oreilles et 
sans voix : état merveilleux que cette mort faite 
pour nous aider à vivre davantage devant Dieu, 
silencieux et attentifs, n'écoutant que sa parole et 
ne goûtant que son esprit ! 

IX 

Un ingénieux écrivain a dit que cinquante ans 
était l'adolescence de la vieillesse. Cette adoles- 
cence dure peu; bientôt commencent les ravages 
partiels promptement suivis d'une générale décret 
n. 4 
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pitude. Lacharité du monde n'ose pas dire, comme 
l'Américain sauvage, qu'il faut tuer les vieilles 
gens; mais, en les laissant vivre, elle ne les mé- 
nage pas beaucoup plus. S'ils restent dans la 
dignité de leur âge, on s'éloigne d'eux pour ne 
s'imposer ni gène ni contrainte; s'ils condes- 
cendent à se quitter eux-mêmes pour prendre 
d'autres livrées, c'est le mépris ou le ridicule qui 
les attend. L'investigation malveillante s'exerce 
sur leur extérieur ; ils se soignent, dit-on, trop ou 
trop peu. Cherchent-ils h 

Réparer des ans l'irréparable outrage? 

on rit sous cape de leurs inutiles efforts. Si, au 
contraire, la négligence s'en mêle, le monde, 
indigné qu'on lui manque d'égards, s'élève contre 
le cynisme de ces cheveux gris, de cette bouche 
démeublée, de cette laideur enfin portée à sa plus 
haute puissance. Après tout, dit-on, le monde 
mérite bien quelques ménagements, et lorsqu'on 
s'y montre, c'est à certaines conditions. 

Si vous voulez faire valoir le mérite d'une per- 
sonne âgée, vous verrez de combien de manières 
la vieillesse est alléguée comme fin de non-rece- 
voir. Un vieillard est-il pieux? on vous dit que 
c'est un pis-aller. Cherche-t-il à ne peser sur per- 
sonne et se montre-t-il facile à contenter? c'est 
que le cœur vieillit comme le corps, et le repos 
devenant le souverain bien, le détachement n'est 
que de l'indifférence. Un saint attrait i'appelle-t-il 
dans la solitude? c'est un bon calcul pour cacher 
sa tristesse des biens perdus et son envie de ceux 
qu'on voit posséder autour de soi. Les largesses du 
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vieillard sont-elles grandes? quel mérite ont-elles, 
puisqu'il est insensible aux privations, et qu'il ne 
donne que ce qu'il va quitter? d'ailleurs, h quoi 
bon avoir un sou, passé soixante ans ? S'il est doux, 
c'est qu'un sang glacé coule dans ses veines ; s'il 
est malade et patient, c'est que le bon sens est de 
se souvenir des conditions de Tige. S'il va mourir 
et s'il se résigne, nVt-il pas très longtemps vécu? 
Enfin il n'est pas une de ses vertus que le monde 
ne traduise pas une nécessité. 

U 7 a, j'en conviens, quelque chose de vrai en 
cela et par conséquent d'évitable, car le reproche 
vrai implique presque toujours en soi la faculté 
de l'amendement . Mais l'exquise justesse qui pré- 
side à la découverte de la voie & travers lesécueils 
est rare, comme est rare toute perfection, et dans 
un sens ou dans un autre la critique trouve tou- 
jours à griffer. 

X 

Ce qui est vrai pour les vieux, Test bien davan- 
tage pour les vieilles. C'est à elles surtout, même 
quand elles sont ce qu'elles doivent être, qu'on ne 
saitgré de rien. La vieille femme, selon le monde, 
est quelque chose qui n'a pas même, comme les 
vieillards, comme les anciens, un nom dans le 
style élevé; elle est tellement au rebut, que jus- 
qu'à ceux qui prétendent l'honorer doivent éviter 
de la nommer et recourir à la périphrase. 

Il n'y a pas de plus triste spectacle que celui 
d'une vieille femme dépouillée de la considération 
et du respect qui s'attachent à la dignité d'une vie 
sérieuse* La pauvre vieille femme (et sa tâche 
commence tôt) est un être qui n'a vraiment. aucune 
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place au soleil; au foyer domestique son droit est 
précaire et contesté. Hors de la vie réelle elle n'est 
pas mieux partagée. Sauf quelques rares excep- 
tions, elle est exclue des créations de l'artiste et 
du poète; son idée ne se présente presque jamais 
au moraliste, qui la laisse se parachever comme 
elle peut. Plus d'un prêtre même, partant peut- 
être du point de vue naturel, ne voit trop habituel- 
lement dans les vieillards que des gens qui 
finissent; la chrysalide lui fait oublier le papillon. 
Qui se soucie des vieilles gens du moment où leur 
vie n'a point de scandale? Qui est-ce qui admet la 
progression pour leur vertu? Qui vient les aider 
dans les voies spirituelles? Avec les hommes 
même âgés, on compte encore; on s'honore d'une 
conquête quand cette conquête est un homme, on 
veille à sa conservation. Il en est tout autrement 
pour les femmes dont le partage et les petitesses 
donnent sans doute des armes contre elles. N'est- 
on pas sûr de les tenir? et qui donc ne se relâche 
ou ne se refroidit par la sécurité? Oui, souvent le 
prêtre lui-même, dévoué à la faiblesse et à l'infir- 
mité, le prêtre, cet homme de tout le monde, 
passe outre ou rebrousse chemin devant la vieille 
femme. Il est le bras, l'intelligence de la jeunesse 
pour lutter avec elle et la soutenir dans les com- 
bats; l'âge mûr a ses sympathies et ses vœux, 
comme force qui règne et gouverne. 11 a du zèle 
pour l'enfance, des encouragements pour l'adulte, 
des respects pour le vieillard : pour la vieille 
femme a-t-il autre chose que la négligence ou 
l'abandon! Et pourvu qu'elle suive un trantran 
honnête, on se tient pour assuré de son salut 
comme de la santé de ces indifférents qui se 
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portent toujours bien. Mais une âme n'est-elle pas 
une âme, à quelque corps qu'elle soit liée? Y a-k 
il prescription pour l'élan vers Dieu et son saint 
amour? Ne se convertit-on pas à tous les âges, et 
quand Dieu n'a pas obtenu tout ce qu'il voulait, 
la conversion est-elle accomplie? 

Quand une vieille femme s'efface, qu'elle ne 
fait penser à elle que pour des choses bonnes et 
agréables aux autres, le monde la laisse béni- 
gnement vivre, la reconnaît pour un être inoffensif, 
et tout se passe en douceur. 

La seule vertu sociale de la vieille femmp, la 
vertu qui est dans le véritable esprit de son rôle 
sur la terre, c'est l'abnégation d'elle-même : c'est 
pour elle à la fois le mérite imposé et la libre 
bonne grâce. L'inutilité dont la société la frappe, 
d'accord avec la nature, est le sûr indice du des- 
sein providentiel. Permis à la vieille femme d'avoir 
toutes les vertus imaginables, mais dans l'abnéga-- 
tion. Il faut qu'elle meure à elle-même sincère- 
ment, entièrement ; sous ce rapport, le public ne 
serait pas plus facile à tromper que Dieu, et si 
elle se recherchait, si elle se reprenait vivante 
sur un point quelconque, justice éclatante et 
prompte en serait faite immédiatement. Le propre 
de sa vertu est d'être utile à ceux qui sont en con- 
tact avec elle ; sa bonté est un baume universel, 
sa prudence discrète, une sûreté ; son humble dou- 
ceur est souvent la paix de la maison qu'elle 
habite, sa générosité la richesse de ce qui l'entoure. 
Le renoncement, si fertile en fruits chez l'homme, 
a, chez la femme, des résultats d'une nature moins 
élevée sans doute, mais qui ne sont ni moins 
appréciables ni moins généralement appréciés. 
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La vieille femme devient ainsi commode, qualité 
qu'on ne dédaigne pas aujourd'hui : quelqu'un 
qui n'exige rien et qui donne tout, qui ne compte 
pas plus que s'il était absent, et dont on dispose 
comme s'il était toujours présent, quelqu'un qu'on 
est libre de ne point chercher et qu'on est sûr de 
retrouver toujours, est après tout un assez bon 
meuble. 

XI 

Il est bon que la vieillesse souffre, c'est même 
le cas ou jamais; mais il ne faut pas qu'elle 
pleure : les larmes ne soulagent que la jeunesse ; 
quand elles coulent sur les rides de l'âge, la sym- 
pathie n'est plus là pour les essuyer, ni l'affection 
ardente pour sécher ces dernières rosées de 
l'automne. 

« Lorsque vous étiez plus jeune, disait Notre- 
Seigneur à saint Pierre, vous vous ceigniez vous- 
même et vous alliez où vous vouliez ; mais lorsque 
vous serez vieux, vous étendrez vos mains, et un 
autre vous ceindra et vous mènera où vous ne 
voulez pas 1 . » Les entraves circonviennent la 
vieillesse de toutes parts ; la dépendance est une 
dure servitude pèsent sur ses organes affaiblis, 
mais à mesure que ses chaînes se rivent et s'appe- 
santissent, que les appuis s'affaissent, que les 
liens se dénouent silencieusement, que de libertés 
éclosent et essaient leurs ailes! que d'aspirations 
•qui ne rencontrent rien qui les gêne ! quel senti- 
ment de délivrance, quelle liberté de mouvements 
à travers l'espace agrandi ! Le vieillard chrétien 

• 1. S Jean, c, xxi, v. 18. 
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n'est-il pas le plus libre des affranchis de Jésus- 
Christ? Qu'est l'indépendance extérieure auprès 
de la parfaite liberté du dedans? 
Cette liberté parfaite du vieillard 

Lui permet la franchise, attribut des vieux ans. 

Cette franchise peut même s'élever jusqu'à la 
hardiesse ; car tout en redoublant de discrétion et 
de ménagements pour les autres, la vieillesse use 
avec insouciance de toute liberté pour elle-même* 
La jeunesse a des intérêts présents très vifs à mé- 
nager, un long avenir qui se déploie devant elle ; 
la vieillesse, en vue d'un bien moral, peut tout 
braver : elle a toujours devant les yeux la perle 
unique, elle irait au fond des mers pour la cher- 
cher. 

Jeune, il faut appeler à son secours pour toutes 
les choses du salut ; vieux, tout y vient, et ce qui 
était contre nous est pour nous. Ainsi ces défauts, 
ces tendances qui n'étaient que des forces mal 
dirigées 1 ; tout sert au bien dans la nouvelle appli- 
cation qu'on en fait, et du moment où Dieu s'en 
empare. 

Lorsque Dieu prolonge notre vie, combien il est 
bon d'interrompre ce qu'elle a de trop extérieu* 
rement actif pour le mettre au service d'une uti- 
lité encore plus haute, plus recueillie et plus 
intime ! L'action qui s'exerce sur les autres et sur 
nous-mêmes ne perd pour cela rien de sa force ; 
mais si le rayon est plus borné, la concentration 
en est plus grande, le bien qu'on opère change de 
sphère sans se ralentir, et rien n'est si raison- 
nable, ce me semble, qu'une transition qui met en 
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rapports plus directs notre but et nos moyens 
d'action. La vieillesse est une sorte de noviciat de 
la spiritualité : le monde extérieur lui échappe, 
il réagit moins sur elle, elle en devient moins 
propre à servir les intérêts matériels, mais les 
autres lui restent. La vieillesse est le noviciat de 
la mort, mais de cette mort pleine de vie promise 
au chrétien. Le noviciat participe de l'état qui 
doit suivre, et la mort, qui est le voile de l'immor- 
talité de ce côté-ci du solennel détroit, se colore 
des feux qui doivent suivre. 

On parle toujours des ténèbres du tombeau ; je 
suis bien plus frappée des rayons qui s'en échappent. 
La vieillesse, pour les recevoir, est sur le premier 
plan. La mort est la justification de toutes les voies 
du chrétien, la dernière raison de tous ses sacri- 
fices, cette touche du grand maître qui finit le 
tableau. 

XII 

Un grand chagrin pour la vieillesse, c'est que 
Notre-Seigneur n'ait pas sanctifié cet âge de la vie 
en le traversant. C'est le seul âge auquel il n'ait 
pas légué ses exemples. Les enseignements de son 
enfance, tout silencieux qu'ils soient, n'en sont 
pas moins instructifs; néanmoins l'Evangile leur 
donne peu de développements ; on dirait que le 
milieu seul de sa vie est en lumière, comme pour 
apprendre, enfants, qu'il faut nous hâter de deve- 
nir des hommes, et plus tard qu'il faut nous 
hâter de devenir des saints! 
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XIII 

La vieillesse est le dôme majestueux et imposant 
de la vie humaine ; Dieu en fait le sanctuaire de 
toutes les sagesses, de toutes les justices, le taber- 
nacle des plus pures vérités. L'expérience a tout 
appris au vieillard, ses efforts sur lui-môme ont 
tout réduit à cet état simple, à cette unité parfaite 
où toute conviction a s.on épreuve et sa contre- 
épreuve, le trésor des traditions et celui des con- 
naissances acquises, tout l'ancien et successive- 
ment tout le nouveau, la vérité pratique et la 
vérité éternelle, la relative et l'absolue, ce qui 
aide à se conduire dans ce monde et ce qui con- 
duit à l'autre. Si la mort n'avait été que l'épa- 
nouissement de la vie, la fleur sublime de la 
plante dont les racines s'étendent sous la terre ; 
si, comme dit l'apôtre, la mort nous revêtait sim- 
plement d'immortalité, la vieillesse serait l'apogée 
de la vie, le point culminant, l'époque de la 
richesse, de la puissance. Mais il ne faut pas 
l'oublier, la mort, qui est la solde du péché, fait 
peser déjà le caractère de cette condamnation sur 
la vieillesse. Elle est le quart d'heure, quelquefois 
un peu long, où tous les comptes s'apurent, toutes 
les soustractions se constatent, et où l'invisible 
créancier fait solder ses créances. De tous les âges 
de la vie, la vieillesse est celui où la condamna- 
tion qui pèse sur l'homme est le plus sensible : 
l'ombre projetée par la mort s'étend sur la fin de 
la vie. Mais la mort a été rachetée comme le 
reste ; la vieillesse est le point du milieu : nuit 
d'un côté, aube de l'autre; la mort rachetée laisse 
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déjà pénétrer les rayons de la vraie vie et les der- 
niers crépuscules sont plus voisins que tous les 
autres des clartés immortelles. 

On comprend que l'antiquité païenne, pas plus 
que l'incrédulité, n'ait pu saisir ces lueurs cha- 
toyantes de la vieillesse, obscurité profonde ou 
clarté croissante, suivant le côté d'où on l'envi- 
sage, suivant le point où l'on est, selon qu'on 
espère ou qu'on nie. 

Horace dit de la mort : « In seternam exilium^ 

— partir pour l'exil éternel, — et le chrétien dit : 

— Retourner dans la patrie éternelle. — Toute la 
différence des deux points de vue est là * ». 

Il y a en Russie une coutume ancienne fort 
touchante, fidèlement observée par nos aïeux. A 
l'heure du départ, les préparatifs achevés, tout le 
monde s'assied, les voyageurs et les assistants, 
comme en une halte solennelle, comme pour un 
dernier recueillement avant le moment suprême 
de la séparation. N'est-ce pas là un type frappant 
de la vieillesse qui elle-même n'est qu'une halte 
avant le départ : 

Voyageurs d'un moment aux terres étrangères, 
CoDsolez-vous, vous êtes immortels I 

Toute la question du bien-être, chez le vieillard, 
est la question de l'immortalité, selon que le 
point de départ est une vie qui s'en va ou une vie 
que chaque instant prépare. S'il a fortement 
empreintes les pensées de la foi, quel spectacle 

t. Sainte-Beuve, article sur M. de Rancé. 
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ne lui offre pas ce monde vaincu, matière première 
des transformations en lui-même subies ? 

On dit : Le déclin de l'âge ; mais si notre vrai 
centre est le ciel, le déclin dans l'être double est 
en même temps une ascendance. Le corps et 
l'âme sont en contradiction presque perpétuelle ; 
tandis que la nature défaille, ce n'est pas la des- 
truction qui se hâte seule, mais aussi la liberté, 
la gloire, la perfectien d'une âme toujours plus 
radieuse à mesure que le principe spirituel absorbe 
tout ce qui ne Test pas. Pendant que le corps 
décrépit s'affaisse, l'âme se retrempe ; les deux 
mouvements s'accélérant en même temps, le corps 
retourne en poussière et l'âme vers le ciel : la 
mort pour l'un et l'immortelle jeunesse pour 
l'autre. David était vieux quand il invoquait le 
Dieu de sa jeunesse, et ce n'était pas le Dieu de 
son passé, pas plus que le Dieu de Jacob n'est 
celui des morts ! C'est le Dieu du présent que 
David invoquait, le Dieu de cette jeunesse qu'il 
sentait fleurir et s'épanouir au fond de lui-même ; 
car si les enfants de la lumière jouissent du jour 
au milieu de la nuit, les enfants de l'immortalité 
gardent leur jeunesse au milieu même des glaces 
de l'âge. 

XIV 

La fécondité n'est pas refusée à la vieillesse : 
voyez le vieil arbre se couvrir d'un feuillage aussi 
jeune que celui de l'arbrisseau, pousser des fleurs 
et des fruits tant qu'il vit, quel que soit le nombre 
des années qui ont laissé leur date sur l'écorce de 
leur vieux tronc. Tant que l'arbre vit, il produit 
son feuillage et, h défaut de fruit», il donne son 
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couvert et son ombre. Dans Tordre spirituel, Dieu 
a voulu que l'homme pût toujours concevoir et 
enfanter l'homme nouveau, non par miracle, 
comme Sarahet Elisabeth, mais sans exception et 
de droit. 

Tandis que toutes les créatures, y compris notre 
corps, atteignent rapidement leur dernier degré de 
développement et de perfection, et qu'ensuite elles 
s'y arrêtent et tournent pour ainsi dire dans le 
cercle de leur organisme ou de leur instinct, jus- 
qu'à ce que l'affaiblissement et la décadence 
viennent les ramener à leur origine, l'homme, au 
contraire, l'homme, intelligence, grandit et se 
développe sans cesse par toutes ses facultés; il 
suit une carrière indéfinie, une ligne perpétuelle- 
ment ascendante de connaissance et de vertu. 

L'erreur qui consiste à croire qu'il est pour 
l'Eglise une ère de décrépitude, est la même qui 
admet pour le principe immatériel dans l'homme 
une égale décroissance : ces opinions marchent de 
front, parce qu'il s'agit, de part et d'autre, d'assi- 
miler toujours à la loi qui régit la matière, celle 
qui régit l'esprit. 

« Remarquons en passant que nos célèbres pro- 
sateurs conservent leur supériorité jusqu'au déclin 
de l'âge ; nos poètes, sauf le cas de génie hors 
ligne, tombent avant l'hiver. La pensée des uns 
se tient constamment dans la gravité de la vie 
chrétienne; celle des autres n'est qu'un jeu. Mais 
ce badinage demande une verve sensuelle dont 
leur vieillesse n'est plu s capable: glorieuse impuis- 
sance dont elle ne devrait pas s'affliger. Quels 
regrets des beaux jours dans les amants des 
muses ! Quel mépris de la jeunesse dans BossuetI 
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Le grand évoque ne date la vie que des cheveux 
blancs 1 . » 

Quant aux vrais poètes, aux grands artistes, ils 
n'ont presque pas d'enfance et pas de vieillesse. 

XV 

Dira-t-on que l'âge glace l'activité humaine 
dans l'exécution des œuvres spirituelles? Mais 
qu'importe, ô mon Dieu ! si vous y pourvoyez ! 
Déjà l'Evangile nous a appris que devant votre 
tribunal il n'y avait ni Grec, ni Scythe, ni Bar- 
bare; eh bien! son divin Esprit nous apprend 
encore qu'à vos yeux les âmes n'ont ni âge ni 
sexe. Je le sais, la foi comme la vertu n'attend 
pas le nombre des années ; mais néanmoins croit-on 
que le voisinage du terme inévitable n'ait point 
une portée, une action encore toute particulière ? 
Le vénérable abbé Desjardins disait, deux ou trois 
ans avant sa mort, qu'il y avait à peine dix-huit 
mois que les choses de ce monde, relativement à 
îéternité T se présentaient à lui sous leur véritable 
jour. Les approches du moment redoutable per- 
fectionnaient son intelligence : de chrétien pieux, 
savant et toujours irréprochable, il devenait un 
saint. 
v « O visages des saints, douces et fortes lèvres 
accoutumées à nommer Dieu et à baiser la croix 
de son Fils, regards bien-aimés qui discernez un 
frère dans la plus pauvre des créatures, cheveux 
blanchis par la méditation de l'éternité, couleurs 



i. Moreau, Considérations sur la vraie doctrine, 1844, in 8% 
pages 198-199. 
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sacrées de l'âme qui resplendissez dans la vieil- 
lesse et la mort, heureux qui vous a vus! plus 
heureux qui vous a compris et qui a reçu de votre 
galbe transfiguré des leçons de sagesse et d'im- 
mortalité f ! » 

XVI 

Qu'y a-t-il d'entièrement déshérité dans la na- 
ture? Où donc a-t-on vu Dieu abandonner com- 
plètement l'ouvrage de ses mains? L'hiver n'a-t-il 
pas ses beautés? Ses sévérités ne font-elles pas 
ressortir ses douceurs? Sous nos climats rigou- 
reux, le ciel n'est-il pas profond et bleu? Le soleil 
ne couvre-t-il pas de diamants tous les givres, ne 
fait-il pas scintiller la neige brillantée? Dans le 
rude hiver, n'y a-t-il pas, pour contraste avec la 
tempête mugissante ou le froid glacial du dehors, 
le retour au foyer, près de ce feu resté couvert et 
chaud à travers ses cendres, et qui représente si 
bien la chaleur contenue et tempérée du cœur du 
vieillard : douce et tiède chaleur, toujours la même 
au sein de toutes les destructions et de toutes les 
intempériesdes variables saisons humaines? 

Dans mes longs voyages d'hiver, j'ai été sou- 
vent frappée par des effets remarquables de forme 
et de lumière, attestant que la nature ne subit 
pas plus que l'homme cet état d'inactivité et de 
mort anticipée auquel on voudrait condamner la 
vieillesse. Ah I dans les œuvres de Dieu et dans 
nos cœurs il y a toujours assez de puissance et 
de vie pour bénir et pour aimer, toujours lieu de 
s'écrier avec les prophètes : 



1. Le Père Lacordaire, 48' Conférence. 
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« Feux et chaleurs de l'été, bénissez le Seigneur! 

Froids et rigueurs de l'hiver, bénissez le Seigneur! 

Rosées et brumes, bénissez le Seigneur ! Gelées et 
froidures, bénissez le Seigneur ! Glaces et neiges, 
bénissez le Seigneur ! Nuits et jours, bénissez le 
Seigneur 1 ! » 

« Même durant la nuit, élevez vos mains vers 
le sanctuaire et bénissez le Seigneur 2 ! » 

La vieillesse est la nuit de la vie ; la nuit est la 
vieillesse de la journée, et néanmoins la nuit est 
pleine de magnificences, et pour bien des êtres 
elle est plus brillante que le jour. Pour beaucoup 
la nuit est le lieu de la pensée, comme Dieu est le 
lieu des esprits et l'espace celui des corps. C'est là 
que la réflexion donne rendez-vous, que le recueil- 
lement cherche un asile, que l'on entend, que 
l'on comprend mieux ce silence qui, selon la 
parole de Philon, est la voix de Dieul C'est à la 
vieillesse qu'est accordée la manifestation de Dieu 
la plus intime et la plus évidente, comme c'est à 
la nuit qu'il a été donné d'être témoin de la 
naissance du Christ et de sa résurrection; nuits 
resplendissantes qui ont été saluées du nom 
d'heureuses ! 

Infinis sont les rapports entre la vieillesse et la 
nuit! C'est en Dieu qu'il faut contempler lune, 
comme c'est dans le ciel qu'il faut étudier l'autre. 
Voyez si, pour ses chères étoiles, le ciel a des sai- 
sons ! Voyez la nuit de la vieillesse ! elle aussi est 
parsemée d'étoiles, et, de même que le ciel, le 
vieillard n'a rien à démêler avec les saisons : le 



i. Daniel, III. 

*. Pi. GXXXIII, t. fc 



dby Google 



64 DE LÀ VIEILLESSE 

monde des vicissitudes s'agite et se meut à ses 
pieds, l'impassibilité du firmament est déjà la 
sienne. Qu'il se retire dans la région de ses pen- 
sées pieuses, là les espaces ne lui manquent pas ; 
que l'hiver ou l'été frappe les régions inférieures, 
les espaces sont toujours bleus et chaque diamant 
est un monde ! 

Parfois, dans les nuits prolongées du pôle, 
apparaît une lueur qui ressemble à l'aurore et 
qui dissipe un instant les ténèbres; ainsi, dans 
l'âge avancé, des illuminations instinctives et 
comme appartenant à un nouveau jour viennent 
frapper les yeux. Les heures de la nuit m'ont fait 
du bien; il est rare que ces chères compagnes ne 
m'apportent pas comme un bienfait quelque sen- 
timent ou quelque pensée du ciel. 

« Le jour est aux hommes, a dit un ancien, et 
la nuit est aux dieux. » Oui, le jour, dans son 
activité et son bruit, est aux hommes et aux 
choses humaines, comme la jeunesse et la force * 
de l'âge; la nuit, dans son silence et son recueil- 
lement, est à Dieu, comme la vieillesse en qui la 
pensée du ciel domine tous les intérêts de la vie. 
Cet âge ne ressemble-t-il pas à ce repos qui suit 
la dernière heure du jour, ce repos qui vient après 
tous les devoirs accomplis? Les années du vieil- 
lard qui répondent à ces heures-là ne sont-elles 
pas sa propriété plus qu'aucune autre? N'a-t-il pas 
acquitté toutes ses dettes, ce vétéran de la terre, 
et peut-être payé, selon les paroles du Psalmiste, 
ce qu'il ne devait pas? Ce qui lui reste est à 
lui, bien à lui ! et ce qu'il possède, n'est-ce pas 
Dieu? 

Le Seigneur recommande sa miséricorde durant 
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le jour et les cantiques d'action de grâces durant 
la nuit 1 . 

À mesure qu'on s'élève, la nuit est plus tardive. 
La vieillesse est la montagne d'où nous vient le 
secours 2 . Lorsqu'autour d'elle tout rentre dans 
l'ombre et s'y abîme, visitée par les rayons du 
soleil, sa cime s'illumine des clartés recueillies à 
travers une longue vie et apparaît au loin comme 
un phare. 

Anne, fille de Phanuel, qu'était-elle dans le 
temple, sinon une lampe allumée ? l'Evangile ne 
nous apprend-il pas, par l'exemple de cette sainte 
veuve, que la vieillesse peut passer la nuit de son 
âge sans jamais sortir du temple, servant Dieu 
dans le jeûne et dans la prière : jeûne de tout 
bonheur humain, prière incessante pour obtenir 
Celui qu'elle attend 3 ! 

Qu'est-ce qu'attendre, quand c'est Dieu qu'on 
attend sur la foi de sa parole, si ce n'est en même 
temps goûter le charme du mystère et le grand 
jour de la certitude ? si ce n'est apercevoir, à tra- 
vers un crépuscule doré, l'éclat de la lumière 
incréée ? si ce n'est les délices d'apprendre et en 
même temps de savoir, si ce n'est bondir de joie 
à chaque pas qu'on fait, se recueillir pour jouir, 
se parer pour plaire, appeler en se sentant répondu ! 

Si quelqu'un entend ma voix et m'ouvre la porte, 
feutrerai chez lui, je souperai avec lui et lui avec 

1. In die mandavit Dominus misericordiam suam, et nocte 
eanticum ejus. (Ps xli, v. 9.) 

2. Levavi oculos meos in montes unde veniet auxilium mini. 
(Ps. cxx, v. 1.) 

3. Et erat Anna prophetissa... et hœc vidua usque ad annos 
octoginta quatuor : quœ non discedebat de templo, jejuniis et 
obsecrationilros «erviens nocte ac die. (S. Luc, n, v, 36, 37.) 
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moi*. Que la vieillesse se réjouisse! C'est pour 
souper et non pour un repas pris au milieu du 
jour, dominé par le bruit et le mouvement ; c'est 
pour souper avec nous que vieiidra le Seigneur, à 
la fin de hotre journée lourde, fatiguée et labo- 
rieuse, à l'heure des Interminables et douces cau- 
series, où l'intimité se fait plus grande, où l'effu- 
sion coule à pleins bords, à la nuit close, où le» 
cœurs se rapprochent, se confondent et ne songent 
plus qu'à bénir et sanctifier le repos qui va 
suivre. 

Je me recueille, à inôn Dieu ! à la fin de ma vie 
comme à la fin d'une journée, pour vous apporter 
les pensées de ma foi et de mofi amour. Les der- 
nières pensées d'un cœur qui vous aime ressemblent 
aux derniers rayons plus intenses et plus colorés 
avant de disparaître. Vous avez Voulu, 6 mon Dieu ! 
que la vîê fût belle jusqu'au bout ! Faites-moi 
croître, reverdir, monter comme la plante qui 
dressé encore une fois sa tête vers vous avant de 
donner sa graine et mourir ! 

4. Eccé sto ad ostitim et ptiUo.., CtBba&o duift illo, êtipstf 
meoum. (Apoo., ch. m< t. 30.) 
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Une pente plus rapide, une impulsion plus forte 
m'entraîne vers la tombe ; chaque heure de plus 
me dépouille et me fait descendre de quelques 
pas. Les grains de poussière au fond du clepsydre 
se font rares et je les compte sans effroi. Qu'elle» 
sont imposantes ces années qui nous restent, ces 
années qui peuvent n'être qu'un jour ! La veille 
de tout grand jour porte un caractère solennel, et 
de tous le plus grand se lève dans l'éternité. 

Nunc dimittis. C'est à présent, ô thon Dieu ! que 
Vous pouvez retirer à vous votre servante et lui 
donner la paix. Son bagage est allégé, le moins 
fort de vos anges l'emporterait sous son aile. 
L'orgueil qui enfle est abattu, le moi a perdu sa 
substance, le monde lui a retiré ses lourdes faveurs, 
le poids du péché a été emporté par le pardon et 
par les larmes, et sous Vôtre joug léger et doux 
tous ses membres se sont assouplis. 
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Chose singulière que la disposition de beaucoup 
d'intelligences pieuses à admettre légèrement tout 
ce qui touche au surnaturel ! — J'ai précisément 
la disposition contraire; c'est la foi qui me garde 
de la crédulité. 



J'aime Dieu comme s'il était seul dans l'univers, 
J'ai pitié de la race humaine comme si elle n'avait 
pas de Dieu, deux termes qu'un abîme sépare et 
que rapproche et relie Notre-Seigneur Jésus- 
Christ, Dieu et homme. 



Si on me demandait comment je comprends à 
mon usage le bonheur céleste, je répondrais : Le 
ciel, c'est aimer en paix. 



Je suis avec le bon Dieu comme on dit que les 
femmes russes sont avec leurs maris : plus il me 
bat et plus je l'aime. Voilà tout ce que le démon y 
gagne. 
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Trop souvent je me suis éloignée de Dieu, mais 
grâce à lui, je ne m'en suis jamais séparée. 

Ma seule force contre l'horreur naturelle 
qu'inspire la mort, c'est d'aimer au-delà. 

Mon Dieu 1 faites-moi faire quelque chose que 
vous puissiez récompenser. 



Ce que j'estime immédiatement après l'éternité, 
c'est le temps. 

On pourrait généralement appliquer aux eon- 
Yersations des gens du monde le proverbe persan : 
J'entends le bruit de la meule, mais je ne vois pas 
la farine. 

Dans les mariages appelés de convenance, le 
premier malheur des époux est trop souvent de né 
pas se convenir. 



Le monde est un désert, dit-on; c'est plutôt un 

bois. 

On peut appliquer aux gens qui n'étudient et né 
lisent jamais : 

Jean s'en alla comme il était venu, 
Mangeant son fonds avec son revenu. 
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Il est deux langues universelle* ; le geste et 
l'or. 



Notre position devant Dieu, c'est que tous Jes 
obstacles sogt pour nous les moyens. 

Il n'y a pas de petites choses daus ce monde, 
attendu que Dieu se mêle de toutes. 



On pense à l'action de Dieu dans les grandes 
choses, on l'exclut dans les petites; on oublie que 
le maître de l'éternité est aussi le maître de l'heure. 



La vie humaine est un livre ouvert, où, à chaque 
ligne, on lit la justification de la loi de Dieu. 



Le Dieu des chrétiens est le Dieu des méta- 
morphoses. Vous jetez dans son sein la douleur, 
vous en retirez la paix; vous y jetez, le désespoir* 
c'est l'espérance qui surnage; c'est un pécheur 
qu'il a touché et c'est un saint qui lui rend grâce. 



Je trouve que le Christianisme dissipe plus 
d'obsQiirUés qu'il p'en apporte. Avec le. Christia- 
nisme, ce monde-ci est dans un crépuscule ; sans 
lui, il est dans la nuit. Le Christianisme n'achève 
pas la statue, c'est l'œuvre du ciel, mais il dé- 
grossit tout, la vérité, notre esprit et notre âme. 
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Croire que quelque chose de ce que Dieu nous 
refuse puisse nous être nécessaire est une erreur 
bien inintelligente. Pour choisir le remède, le 
malade est-il donc médecin ? 



L'esprit ne saurait trop tôt vieillir, l'Ame ne 
saurait rester trop longtemps jeune. 



Les obscurités de la foi laissent toujours péné- 
trer un peu dans l'impénétrable ; c'est un rideau 
qui ne se lève jamais, mais qu'on soulève toujours. 



La foi dans le désordre d'une vie coupable, 
c'est la lampe antique qui brûlait dans les tom- 
beaux. 



C'est la piété qui garde la foi. 

La piété adoucit tout ce que le courage supporte. 



Il faut, sans se lasser, travailler à rendre sa 
piété raisonnable et sa raison pieuse. 



Les joies de la piété ne sont comprises que par 
ceux qui les goûtent. De tous les bonheurs, c'est 
celui dont l'expression doit être la plus mesurée 
et la plus humble devant ceux qui ne le partagent 
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pas. « Quand ta entres chez un aveugle, dit un 
proverbe arabe, ferme les yeux. » 



Buffon-a dit : « Le style c'est l'homme. » L'orai- 
son, c'est Thomme aussi, l'homme intérieur ; c'est 
YEcce Homo, non pas devant les Juifs, mais devant 
Dieu. 



De nos torts à la miséricorde divine, il y a la 
distance de l'innombrable à l'infini. 



Le salut est une œuvre à deux; ainsi que dars 
l'Incarnation, il implique un Dieu et un hommp : 
la grâce de Dieu, l'effort de l'homme. 

Le chrétien est quelquefois faible, mais qifand 
on n'est pas chrétien, cherche-t-on seulement à 
devenir fort ? ! 



Entre tard et trop tard, il y a, par la grâce de 
Dieu, une distance incommensurable. 



Je ne reconnais au catholique qu'un seul dr<m, 
c'est celui de faire mieux que les autres. \w 



Je veux bien qu'on soit un saint, mais je veux 
qu'on soit d'abord et superlativement un honnête 
homme. 
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La racine de sainteté est santé. Il faut pour 
devenir sainte qu'une âme soit saine. On se baigne 
d'abord, et puis on se parfume. 



Dieu a livré à l'homme la matière première ; il 
crée le monde et le lui donne à achever. L'homme 
ne commence rien, mais il développe et continue 
tout : la parole lui est donnée, il invente l'écriture. 
L'Océan en sortant des mains de Dieu séparait les 
continents; par l'homme, l'Océan n'est plus que 
la plus large des voies. La terre lui est livrée 
inculte, souvent ingrate, il l'aplanit et la féconde, 
il a greffé le sauvageon. Dans l'ordre du salut, les 
souffrances des fidèles achèvent et complètent la 
Tassion de Notre-Seigneur. 



&i Ton y regarde bien, sur cette terre où Dieu 
semble si parfaitement oublié, c'est encore pour 
lui, *près tout, qu'il y a le plus de fidélité et le 
plus l'amour. 

Quelle bonté à Dieu d'avoir dit expressément 
danç son Evangile : « Celui qui ne m'aime pas plus 
qur> son père, sa mère, ses frères, son pays..., 
:-'est pas digne de moi ! » Si ces paroles n'avaient 
pas été proférées à l'éternelle justification de ceux 
qui surmontent les sentiments de la nature, à quel 
supplice n'auraient pas été voués les cœurs blessés 
de l'amour de Dieu ! Car enfin, leur élan n'en fût 
pas moins resté le même, le sentiment du vide de 
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tout ce qui n'est pas Dieu, l'ardeur impétueuse 
et exclusive pour tout ce qui est lui, les auraient 
également possédés ; le levier eût été aussi puis- 
sant, mais n'ayant plus contre la chair et le sang 
un appui dans la parole expresse de Dieu, que de 
doutes et de troubles ce souverain amour eût sus- 
cités dans les âmes I 



Quis custodiet ipsos custodes? Qui gardera les 
gardes? — Je réponds : l'ennemi; c'est l'ennemi 
qui fait tenir debout la sentinelle. 



C'est surtout dans le sacrifice qu'il faut réaliser 
la foi. 



En tout ce qui n'a pas le mal pour principe, 
Dieu n'exclut rien, ne sacrifie rien : pas la plus 
petite vertu à la plus haute, pas la plus petite 
vérité à la plus grande. 



Le cœur du vrai chrétien ne peut s'ouvrir sans 
qu'il «'en échappe de Vor, de l'encens, — hélas ! 
et de la myrrhe 1 



La guerre de religion défensive est la plus noble 
de toutes ; agressive, la plus odieuse. 



La douleur du chrétien monte jusqu'au bord 
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extrême du vase ; seulement ii n'y a jamais pour 
lui goutte qui déborde. 

C'est la puissance même de l'intelligence hu- 
maine qui lui réyèle ses limites. 



Ecrire au crayon, c'est comme parler à voix 
basse. 



Tout bon moment creuse ses regrets. 



La langue même nous dit l'infériorité des col- 
lectifs en comparaison du singulier. A le prendre 
très haut, comparez ce qui se passe en nous en 
prononçant les dieux et Dieu, l'homme et les 
hommes ! En descendant toujours, assurer de son 
amitié, c'est promettre l'affection; offrir ses ami* 
tiés n'est qu'une politesse. On peut parler de ses 
amis, sans avoir, ni donner l'idée qu'on possède 
un ami. Le respect est chose grave pour celui qui 
le ressent, il est le comble de l'honneur pour celui 
qui l'inspire ; mes respects ne sont qu'une formule. 
On intérêt dans la vie est tout ce qu'on y cherche ; 
des intérêts sont à peu près rien. Il y a plaisir aux 
occasions qui réclament un compliment ; mes com- 
pliments courent les rues. Tout le monde a des 
ennemis ; un ennemi c'est autre chose. Il faut être 
quelqu'un pour avoir un ennemi, il faut être une 
force, pour qu'une autre force se mesure avec elle. 
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L'immortalité! S'il n'y en avait pas pour 
l'homme, ce ne serait pas seulement l'avenir qui 
serait ôté à l'âme, mais encore le passé : ces deux 
temps sont corrélatifs. Sans Dieu et nous pour y 
assister, le passé ne serait nulle part; le néant 
serait avant et après : la mémoire serait aussi 
vaine que l'espérance. 



La trace du péché originel se trouve dans toutes 
les âmes, comme celle du déluge sur les plus 
hautes montagnes. 



Je ne vois que Dieu pour nous réconcilier avec 
le monde. 



J'ai un goût prononcé pour l'aube des excel- 
lentes choses. De tous les soleils levants, je n'ex- 
cepte que celui de la prospérité, mais je m'incline 
en vrai courtisan devant les premiers rayons de 
la piété, de la vertu et du talent. 



L'homme se croit toujours plus qu'il n'est, et 
s'estime moins qu'il ne vaut. 



Les meilleurs conseils sur Fart d'être heureux 
sont aussi faciles à suivre que celui de se bien 
porter quand on est malade. 

Dans toutes les choses difficiles, la Providence a 
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placé un charme connu seulement de ceux qui 
osent les entreprendre. 

Le malheur a peu d'énigmes pour celui qui 
réduit tout dessein providentiel à Tunique perfec- 
tionnement de l'homme 



Il n'y a pas toujours dans un grand malheur un 
bonheur détruit. 



11 y a dans l'impétuosité de la passion quelque 
chose qui exclut Tidée de la corruption morale. Les 
eaux du torrent sont troubles, écumeuses, elles 
remuent la vase jusqu'au fond, et néanmoins l'im- 
mobilité seule fait les eaux croupissantes et pro- 
duit cette décomposition lente et générale qui 
altère l'essence môme de l'élément. 



Le bien que récèle l'âme du pécheur me récon- 
cilierait avec le plus coupable. Le mal que je ren- 
contre dans l'homme vertueux me roidit souvent 
et m'éloigne. Est-ce trop pardonner à l'un et trop 
demander à l'autre ? 



Toutes les qualités supérieures s'ignorent elles- 
mêmes. Qui est-ce qui s'est jamais cru humble 
sans être par là-même orgueilleux? La générosité 
ne croit-elle pas devoir tout ce qu'elle donne? 
Quand l'innocence a-t-elle su qu'elle était chaste? 
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Je conçois le mépris qui s'attache aux actions, 
je n'admets pas le mépris pour les hommes et je 
n'en vois pas trace dans l'Ecriture Sainte. Qu'est- 
ce en effet qu'un homme qu'on méprise aujour- 
d'hui? C'est celui qu'il faudra peut-être admirer 
demain. Il y a dans les ressources infinies que Dieu 
a mises au fond de l'âme humaine, une puissance 
de réaction, de réparation, de réhabilitation qui 
dépasse toutes les limites du mal. Le mépris n'est 
fait que pour ce qui ne peut changer, pour le néant 
des plaisirs ardemment poursuivis, pour ces hon- 
neurs et pour ces biens que sont si loin de dédai- 
gner les sages de la terre. 



Consoler n'est pas œuvre pour nos pareils ; le 
Maître se la réserve. Ce qui peut nous être ensei- 
gné, ce sont les conditions qui nous rendent aptes 
à recevoir la consolation souveraine. 



Il n'y a rien de tel que les maisons religieuses 
pour conserver vivants les souvenirs, et, quoique 
un bien moindre degré, c'est Vrai aussi pour les 
campagnes. Dans les grandes Villes, les absents 
sont déjà morts et les morts sont comtne s'ils 
n'avaient jamais vécu. 



En fait d'économies, je n'aime que les priva- 
tions. 



Lorsqu'on s'est révolté contre l'Evangile, on 
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s'est donné à un maître qui est soi-même ; maître 
qui rend possibles tous les autres, en descendant 
toujours. 

Les situations sont comme les écheveaux de fil 
ou de soie ; pour en tirer parti, ' t il suffit de les 
prendre par le bon bout. 

On n'a pas le droit d'exiger la conscience dans 
celui à qui on refuse la liberté. 



« Ne jugez pas », dit le Seigneur. Commande- 
ment bien simple, dans un monde où il n'y a pas 
d'innocents pour juger les coupables. 



Evitons tout ce qui pourrait effacer les linéa- 
ments primitifs de notre individualité. Songeons 
que chacun de nous est une pensée de Dieu I 



On se trompe quand on croit que c'est la fai- 
blesse seule quia besoin d'appui; c'est bien plus 
souvent la force : une paille, une plume, se sou- 
tiennent longtemps dans l'air. 



Il faut souvent demander conseil, pas toujours 
pour le suivre, toujours pour s'éclairer. 



Il faut que chacun trouve son mot dans l'énigme 
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de la vie. Il ne sert à rien qu'on vous le dise : les 
uns ne l'écoutent pas, les autres le comprennent 
à contre-sens. 



La meilleure des leçons, pour beaucoup de gens, 
serait d'écouter aux portes; il est fâcheux pour 
eux que ce ne soit pas honnête. 



On ne pardonne jamais assez, mais on oublie 
trop. 

Il n'y a d'insupportable, dans les défauts des 
autres, que ceux que nous rencontrons en nous- 
même. 

Les besoins véritables sont définis comme con- 
dition et comme durée ; les besoins factices n'ont 
pas de loi intérieure et prennent le large sans 
mesure et sans règle. 



Le bien est lent, il monte ; le mal est rapide, il 
descend : comment s'étonner qu'il fasse beaucoup 
de chemin en peu de temps ? 



11 faut être croyant pour combattre la supersti- 
tion, libéral pour combattre la licence, profondé- 
ment religieux pour réprouver le fanatisme et 
préconiser la tolérance. 
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La morale, c'est la vérité du cœur, et la foi, 
c'est la vérité de l'intelligence. 



La consolation guérit sans y toucher, un peu 
comme l'air bienfaisant qu'il suffit de respirer. 



On ne peut pas être très sincère quand on est 
très mobile, la vérité du jour devenant mensonge 
le lendemain ; ce n'est du moins que de la sincé- 
rité à la minute. 

On doit la vérité à qui la demande; mais on 
n'est pas, grâce à Dieu, obligé de la persuader. 

Ne pourrions-nous pas dire aux voix confuses 
qui s'élèvent quelquefois au fond de nous-môme : 
« Mesdames, s'il vous plaisait de ne parler que 
quatre à la fois? » 

Les situations où le succès est indispensable 
sont mauvaises, et bonnes seulement sont celles 
où la conscience tranquille peut après tout s'en 
passer. 

C'est dans leurs causes qu'il faut attaquer nos 
fautes et surtout nos fautes d'habitude. Ce ne sont 
pas tant les actes qu'il faut combattre que la dis- 
position qui les rend possibles. Remontez à la 
source pour en purifier les eaux. 

il. 6 
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Il n'est pas si difficile qu'on croit de reste? fidèle 
à ses engagements ; rengagement qu'il faut garder 
vous garde à son tour; il tranche dans le vif de 
l'incertitude et protège la volonté de toute la force 
de l'arrêt rendu. 



L'évidence morale ou intellectuelle a d'autres 
lois que l'éyideaee physique, mais elle ne s'im- 
pose pas moins impérieusement. Il y a telle pro- 
position à laquelle il faut consentir, comme il faut 
vous rendre quand cent baïonnettes s'appuient sur 
votre poitrine. 

Si vous dites la vérité dans sa juste mesure-, en 
dégageant sa substance de tout alliage de passion 
humaine, vous n'êtes pas coupable des révoltes 
indignées qu'elle peut rencontrer ; mais si vous 
l'avez outrée, si vous la faites sortir de sa sainte 
impassibilité, sî vous ne la maintenez pas dans 
ses termes les plus sincères, vous êtes responsable 
de la révolte dont elle est l'objet, et des consé- 
quences qui peuvent en être la suite. 



Quand on sert les idées au lieu de servir les 
hommes, on n'a pas de déceptions; les idées 
triomphent ou ne triomphent pas., mais elles ne 
cessent pas d'être elles-mêmes. 



Pourquoi Yinvincible Armada périt-elle malgré 
la beauté de ses vaisseaux et la vieille expérience 
de ses marins? 11 se pourrait bien que de s'être 
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appelée Vhnrineible fût entré pour quelque chose 
dans sa défaite. Dieu ne nous permet l'épi thète 
qu'après coup. 



Rien ne se remplace par l'excellente raison que 
rien ne se ressemble. 



On ne fait très bien que lorsque faisant autre- 
ment on ne ferait pas mal 



Dans ce monde de vicissitudes f il n'y a rien qui 
vienne pour rester, rien qui s'en aille pour dispa- 
raître. 



La seule bonne manière d'agir dans le monde est 
d'être avec lui, sans être à lui. 



Dans rofÂmiaa du monde* le mariage, comme 
dans la comédie, finit tout. C'est précisément le 
contraire qui est vrai: il commence tout. On dit 
aussi de la mort: C'est la fin de toutes choses. — 
Oui, comme dans le mariage. 



Il faut convenir qu'après les affections, les habi- 
tudes ont bien leur prix. C'est une petite eau qui 
coule à petit bcuit, mais qui verdit encore tout sur 
sou parcours* 
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Les gens qui sont pressés, de parler n'ont 
presque jamais rien à dire. 

L'antique est une sorte d'aristocratie qu'on ne 
hante pas facilement. 



Toutes les fois que le dénigrement conclut à la 
négation d'une qualité quelconque, soyez sûr que 
cette qualité existe à un certain degré. — Telle 
personne n'a pas d'esprit, dit-on; — il faut cepen- 
dant qu'elle en ait un peu pour qu'on s'ingénie 
tant à établir qu'elle n'en a pas. 



Que de gens sont comme les chiens qui semblent 
chercher un maître 1 



De combien de gens on peut dire que leur 
pénétration n'est tout à fait au service de leur 
justice que lorsqu'elle leur assure la jouissance de 
désapprouver ! 

Le grand danger des gens d'esprit, c'est qu'ils 
ne sont pas beaucoup mieux assurés que d'autres 
contre l'erreur, et qu'ils ont en eux-mêmes beau- 
coup plus de ressources pour la rendre nuisible. 



Quand l'esprit de parti, avec ses exagérations 
passionnées, s'impose à une intelligence médiocre, 
c'est son coup de grâce. Elle n'avait pas de lumière 
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et elle perd la liberté; force lui est de tourner sur 
elle-même, en décrivant des cercles de plus en 
plus rétrécis. 



Il y a des gens qui ont la bonne fortune de ne se 
tromper et de ne se détromper jamais que lorsque 
leur intérêt est de faire l'un ou l'autre. C'est tou- 
jours avec une merveilleuse opportunité que le 
droit s'enveloppe pour eux de ténèbres ou de lu- 
mière. 



Il y a bien des amitiés qui s'entretiennent du 
reflet d'une seule : aimer profondément sur un 
point fait aimer davantage sur tous les autres. 



Ces vieilles amitiés, sûres et véritables, bâties 
en force, dont on s'occupe peu et qu'on retrouve 
toujours, sont comme ces murs d'autrefois, bons 
et épais, qui ne demandent pas d'entretien et qui 
sont toujours prêts à servir de défense et d'abri. 

Il y a des cœurs dont la bienveillance seule a 
plus de rayons que l'affection de beaucoup d'autres, 
comme la lune de Naples est d'un plus doux éclat 
que maints soleils. 



Aimer ses amis, c'est souvent trop peu faire à leur 
gré ; il faudrait encore haïr ceux qu'ils n'aiment 
point. 



dby Google 



Jfll PEMSfilBS 

L'idéal de l'amitié c'est de se sentir un et de res- 
ter deux. 

Qu'est-ce qu'il faut pour être indulgent ? Beau- 
coup de bons sens et une goutte de pitié dans le 
cœur. 

C'est par l'esprit qu'on s'amuse, mais c'est par 
la cœur qu'on me «'ennuie p*s* 



Le cœur a toujours le droit de grâce. 

La jeunesse devrait être une caisse d'épargne* 



v Une femme qui voue sa fidélité à une affection 
coupable, c'est vraiment comme ces ouvriers qui 
font le lundi au lieu du dimanche. 



Les années ne font pas des sages, elles ne font 
que des vieillards. 

Dans la jeunesse, la douleur se précipite et dé- 
borde, mais aussi elle tarit comme un torrent; dans 
l'hiver de la vie, une pauvre flaque d'eau demeure 
et se soustrait à toute évaporation. 



Quand on est vieille, c'est encore aux vieux que 
l'on plaît le moins. 
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La vieillesse n'a rien à attendre des hommes, 
donc elle a tout à attendre de Dieu. Son impuis- 
sance est plus grande que celle de l'enfance, car 
l'enfance a pour elle dans sa faiblesse toutes les 
sympathies; mais le seul bras qui soutienne le 
vieillard est le bras du Seigneur. 



La mort quelquefois laissé plus de vide que là 
vie ne prenait de place. 



H n'y a malheureusement qtiè les gens dont la 
vie est retirée qui fassent des retraites. 

Lé plus dair bénéfice de la retraite, c'est d^û 
sortir toujours plus content tlô Dieu, et plus mé- 
content de soi. 



Nos habitudes, nos arrangements extérieurs, 
notre habitation, Tordre que nous y mettons, tout 
cela c'est l'extension de notre personnalité; nous 
avons tous plus ou moins quelque chose de l'arai- 
gnée : nous étendons au loin une toile qui est nous- 
meme. 

On ne considère pas assez que les biens véri- 
tables, incontestés, comme la jeunesse, la vigueur, 
la vertu, le talent, la santé, sont les biens de tout 
le monde ; pour ces biens-là, point de classe privi- 
légiée. 
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Au siècle où nous vivons, l'impossible perd tous 
les jours du terrain. 



On lit tout à présent, hors les livres. 



Il y a des temps où Ton dirait que Dieu pèche à 
la ligne, et que le diable fait les coups de filet. 



L'Amérique a commencé sa carrière au point 
culminant de la vie, comme Adam à trente ans. 



Ce qu'il y a de plus difficile, pour peu qu'on soit 
loyal et droit, c'est d'être toujours du parti au 
milieu duquel on vit. 



Dieu transforme, épure et perfectionne ; cer- 
taines écoles ne savent que mutiler, retrancher et 
détruire ; on dirait que le procédé de Dieu leur 
déplaît. 

J'aime le drapeau et non pas la livrée. 



Il faut que la liberté -soit une bien grande chose, 
car c'est par elle que Dieu punit et récompense 
les nations. 

L* liberté n'a de vrais droits que greffé* sur 
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la justice , son rôle principal est de la sauve- 
garder. 

La France ne veut pas de révolutions; mais 
qu'elle le sache ou non, elle veut la révolution. 



Le royalisme, c'est le patriotisme simplifié. 



Je n'ai jamais redouté qu'une chose, c'est le 
triomphe absolu de quelqu'un ; j'aime la victoire 
et je n'aime pas le triomphe. 



Quand quelqu'un vous dit qu'il n'appartient à 
aucun parti, commencez par être sûr qu'il n'est 
pas du vôtre. 

Les hommes, lorsqu'ils arrivent à la liberté sans 
préparation, exagèrent leurs défauts; les forts se 
montrent furieux, les faibles lâches. 



Les succès encouragent l'esprit, la bienveillance 
seule peut vaincre la timidité du cœur. 



Il y a des privilégiés dans ce monde qui attirent 
tout à eux, amitié, dévouement, sacrifices, sans 
rien donner en échange; et, chose singulière, ces 
riches de dons qui plaisent, non seulement exigent 
ce qu'ils ne donnent pas, mais encore ne comptent 
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pour rieti ce qu'ils ont obtenu. Un pauvre cœuf 
va se perdre comme un filet d'eau dans cet océan 
de vanités satisfaites, et donne tout ce qu'il a, il 
3e donne lui-même et passe inaperçu ! 



Un ami, c'est un être qui s'expose cent fois à 
nous déplaire, pour nous servir une fois. 



Quand une véritable amitié a confondu deux 
âmes, qu'une affection profonde les fait vivre 
d'une seule et même vie, le moindre dissenti- 
ment produit ce malaise que l'on éprouve quand 
en soi-même les sentiments sont en opposition 
avec les pensées et le cœur avec la conscience. 



Non seulement nos impressions personnelles 
exercent de l'influence sur les jugements que 
nous portons sur les individus, mais c'est presque 
toujours dans le secret de notre destinée inté- 
rieure et intime qu'il faut chercher le principe 
de notre préférence pour telle ou telle vertu. Nous 
les évaluons dans notre estime au prix qu'elles 
nous ont coûté. 



Les cœurs vraiment malades perdent avant tout 
J& parole. 



Souvent l'idée emmène la phrase, sa compagne* 
sans se soucier de ses destinées. La phrase suit 

Digitized by VjOOQIC 



PENSÉES 91 



comme elle peut et trébuche assez souvent, mais 
l'idée n'y prend pas garde et va son chemin. 



C'est la honte d'un souverain de se tromper 
souvent dans ses choix; mais c'est la honte de 
la nation si le prince se trompe toujours. 

Les fautes ne se suivent pas seulement, elles 
s'engendrent. 

Je ne savais plus à quel saint me vouer. — 
Qu'à cela ne tienne; eh! mon Dieu, au premier 
venu 1 

Il n'y a rien de si triste que le sourire des per- 
sonnes malheureuses : elles semblent sourire pour 
les autres et non pour elles. 
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TRAITÉ 



DE 



' LA RÉSIGNATION 



In rolontate tuâ, Domine, univena sunt 
posita et non est qui posait resistere voluntati 
tu» : tuenim fecisti omnia, cœlum et terram, 
et universa que cœli ambitu continentur. Do- 
minas aniversorum ta es. 

Esther, ix, 2. 



CHAPITRE PREMIER 

De la résignation hors du Christianisme. 

La résignation est une de ces vertus dont le 
christianisme a doté le monde; non que dès le 
commencement l'âme humaine ne Tait contenue 
en elle-même, avec tous les principes du mal et 
du bien, mais c'est la seule lumière de la révéla- 
tion qu'elle s'est manifestée empreinte de ce carac- 
tère de liberté, d'amour, de suavité et de force 
dont les saints, qui sont les sages du christianisme, 
nous la montrent revêtue. 
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L'homme a toujours souffert, il a toujours vu 
ses volontés traversées, et c'est toujours à forces 
plus ou moins inégales qu'il lutte avec la destinée. 
Néanmoins, quoique nécessairement vaincu dans 
bien des circonstances, quant à l'action extérieure 
qu'il lui faut subir, Fhomme reste maître au fond 
de son cœur des conditions de sa défaite et, par 
la loi de la liberté morale sous laquelle il vit 
intérieurement, il est certain de pouvoir échapper 
à toute volonté qui n'est pas la sienne. Fléchir ou 
braver, se raidir ou sa soumettre, adorerai* nier, 
sont autant de voies qui restent ouvertes devant 
lui. Ce qui décide de son choix, est uniquement 
Tidée qu'il se fait de la puissance qui le domine, 
selon qu'il la suppose intelligente ou aveugle, amie 
ou ennemie, implacable eu impassible. Un senti- 
ment instinctif nous avertissant que la simple 
force n'a rien de moral et qu'une loi spirituelle a 
seule le droit de nous condamner, la volonté en 
nous suit les modifications que subissent les 
croyances et les opinions ; elle réagit en même 
temps sur les impressions qu'elle atteint, pour les 
combattre, jusque dans leur double et si forte 
racine de la nature et de l'habitude. 

Le premier système religieux qui 9e présente à 
notre pensée est celui de cette Gxèce, si ingénieuse 
dans ses fictions,, et dont Boa premières études nous 
rendent la mythologie familière. 

En examinant l'influence que ce système exerçait 
sur la volonté humaine, nous sommes frappés 
d'abord de cette déité sombre qui, planant en souve- 
raine su? les passions personnifiées dont l'Olympe 
est peuplé, ne se révélait que par de& arrêts a* bi- 
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fraires et irrévocables. Le dieu vrai mattre des 
dieux, même de celui qui usurpait le nom de Dieu 
suprême, s'appelait le Destin, le Destin dans sa 
céoité profonde et avec le cynisme de ses décréta 
capricieux et tyranniques. Jupiter, formateur et 
ordonnateur d'un monde qu'il n'avait pas créé, et 
qui ne réalisait aucun plan qu'on pût saisir, ne 
se présentait aux hommes ni comme législateur ni 
comme juge. D'une main indifférente, il avait 
imprimé le mouvement aux éléments tirés du 
chaos, sans que le mal, dont la nature et l'origine 
restaient des problèmes sans solution, eut encouru 
son animadversion. L'action de Jupiter sur les 
événements du monde n'était pas plus libre que ]sa 
pensée , en le formant n'avait été morale ; sa volonté 
obéissait elle-même à des arrêts sans appel émanés 
d'un pouvoir dont l'essence était profondément 
inconnue ; la force aveugle était partout, et nulle 
part l'autorité qui descend de Dieu aux hommes 
par le commandement explicite et direct. 

Sous la loi d'un polythéisme brillant, qui n'avait 
oublié que le respect pour les dieux et la pitié 
pour la nature humaine, on vit le peuple le plus 
avancé et le plus intelligent de la terre, en qui lot 
besoin du droit et de la justice aurait dû recevoir 
un stimulant nouveau de son développement même, 
persister néanmoins dans un système qui bannis*- 
sait des cieux jusqu'à la sagesse et à la liberté. Et 
quand de tels dieux, en perpétuelle contradiction 
avec la conscience du genre humain, s'inclinaient 
devant le fatum et ses ténèbres qui désespéraient 
la raison, la volonté humaine ne pouvait trouver 
au-dessus d'elle ni règle, ni lumière, ni appui; 
elle se voyait dès lors forcément livrée à l'alterna^ 
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tive d'une lutte insensée ou d'un découragement 
amer et abject. Aussi, dans les peintures que 
l'antiquité nous a laissées de l'homme aux prises 
avec l'infortune, ne voyons-nous à quelques illustres 
exceptions près que le raidissement de l'orgueil ou 
l'ivresse qui naît des plaisirs des sens : Ajax ou 
Epicure, voilà les deux termes auxquels devait 
presque inévitablement conduire la douleur, soit 
qu'elle portât h, s'étourdir ou à tout braver. 

Les croyances religieuses s 'étant affaiblies chez 
les Grecs, elles vinrent se résoudre en système de 
philosophie. Celui du Portique exalta plus qu'aucun 
autre la puissance de la volonté, s'efforçant de la 
montrer triomphante jusque dans ses inutiles 
résistances aux arrêts du sort; prétention vaine 
qui n'eut d'autre résultat que les apparences d'une 
impassibilité chimérique et une menteuse néga- 
tion de la douleur. 

Le fatalisme mahométan, corruption de principes 
vrais, comme l'islamisme entier, égara la résigna- 
tion dans des voies fausses. Le monde, aux yeux 
des sectateurs de Mahomet, n'était pas, comme aux 
yeux des païens, conduit par une divinité aveugle ; 
mais en reconnaissant une cause première, libre 
et intelligente, un Dieu esprit et par qui tout a été 
fait, ils arrêtaient irrévocablement tous les événe- 
ments dans son sein, en sorte que d'une part, 
s enchaînant lui-même, Dieu perdait jusqu'au 
droit de se laisser fléchir, et que de l'autre, il dé- 
pouillait l'homme de toute liberté morale. 

A ce point de vue, Dieu n'efface pas pour écrire, 
mais c'est la parole de Pilatequia force constante 
et universelle : Ce qui est écrit est écrit. 
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Instrument souple entre les mains d'un chef 
ardent et habile, l'islamisme s'empara de l'instinct 
paresseux de l'Orient pour donner à la soumission 
aveugle toute l'activité qui se retirait de l'esprit 
et du cœur, et dirigea cette soumission vers le 
fanatisme guerrier. La croyance à un arrêt qui 
fixait à l'avance l'avenir inconnu, rendant inutile 
toute prudence, armait les musulmans d'un invin- 
cible courage, excité encore par le dogme du salut 
qu'obtenaient tous ceux que la mort frappait les 
armes à la main. 

Cette croyance, et toutes les indulgences offertes 
à la sensualité, firent en grande partie le succès de 
cet islamisme qui faillit recevoir pour couronne 
la conquête matérielle du monde; mais partout 
où le fanatisme guerrier n'eut pas à protéger le 
fanatisme religieux, le mahométisme porta ses 
fruits ; il éteignit l'activité morale dans le double 
sommeil de la paresse et de la volupté, et par- 
tant de l'imprévoyance pour arriver à l'incurie, il 
plongea les âmes dans un engourdissement léthar- 
gique. 

Le quiétisme indien, autre forme également 
dénaturée de la résignation, prend sa source dans 
une erreur subtile et fondamentale, dans un pan- 
théisme qui confond toutes les substances et 
intervertit tous les rapports. L'âme humaine n'y 
est pas considérée comme une création du Très- 
Haut, mais comme une portion de lui-même, delà 
même manière que l'étincelle est une partie du 
feu dont elle se détache. On conçoit que dans 
cette hypothèse, l'homme devienne très légitime- 
ment sa fin h lui-même, et qu'un état de satisfac- 
tion imbécile, d'immobilité externe et interne 

il 7 
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soit une des conséquences de son absorption dans 
l'unité divine. 

Toute erreur, quand elle passé de la spéculation 
à la vie réelle, devenant dangereuse pour la 
morale, le résultat logique de ce dogme indien 
de l'absorption est de retrancher l'action, de faire 
disparaître la notion du devoir, d'attaquer l'énergie 
humaine dans le double but qu'elle doit se pro- 
poser, le dévouement aux autres et le détachement 
de soi-même. Au lieu de marcher à la lumière de 
préceptes vivifiants, la résignation chez l'Hindou 
aboutissant à l'indolence, semble suivre l'ombre 
et la déclivité des penchants naturels; elle annule 
l'intelligence, elle puise toute sa force dans 
l'imagination, dans de vagues spéculations qui 
n'ont d'autre application que l'inutile pratique des 
puérilités les plus bizarres. Môme à l'égard des 
gymnosophistes de l'Inde, il répugne de repro- 
duire les accusations banales d'hypocrisie et de 
mensonge; mais en les écartant, ainsi que le 
veulent le bon sens et l'expérience, ces étonnantes 
aberrations nous démontrent encore à quel point 
des principes isolément vrais, des intentions 
droites et une incontestable force d'inertie dé- 
fendent mal, dès qu'on est hors de la vérité, contre 
les conclusions les plus insensées. 

Si donc une soumission de respect et d'amour 
ne peut s'adresser à une cause aveugle, si nier la 
souffrance est tout autre chose que nous apprendre 
à la supporter, s'il est également vrai que cette 
soumission, dans les conditions qui en font une 
vertu, ne ressort ni d'un fatalisme qui stéréotype 
Dieu et le monde, ni d'un quiétisme qui vaporise 
toutes les vérités dont il s'empare, ne sommes- 
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nous pas forcés de conclure que la résignation, 
telle que nous en possédons la notion, dépend des 
vérités révélées? 

Sans Dieu et l'homme, connus comme ils le sont 
à la double lumière de l'histoire et du dogme, le 
caractère moral de l'autorité eût toujours manqué 
au pouvoir qui dispose de notre destinée, et jamais 
la crainte servile n'eût cédé sa place au respect 
filial. Le seul fait de la Rédemption, dans son 
double caractère de puissance et de charité, nous 
initie plus avant à la justice, à la convenance, au 
mérite, au bon sens de la soumission parfaite que 
toutes les inductions humaines, tous les calculs de 
la prudence, les démonstrations abstraites et les 
vagues aperçus d'une creuse théosophie. 

Un Dieu vague, impersonnel, quelconque, et 
voulant rester inconnu dans sa royauté par delà 
les soleils, ne pouvait exercer aucun droit sur 
l'homme abandonné à lui seul et ignorant à la 
fois ses grandeurs et son néant. Pour créer en 
nous cette soumission ferme, tendre et patiente, 
il faut que la prière adressée à Dieu par un grand 
saint : Noverim te, noverim me 1 , ait déjà été exau- 
cée au fond de nous-mêmes; il faut que ce Dieu, 
si défiguré et si méconnu par l'ignorance et la 
mauvaise foi, soit vraiment, aux yeux de l'homme* 
le Dieu vivant, le Dieu créateur qui nous tira du 
néant ainsi que toutes choses, et après la chute 
daigna réparer son ouvrage ; il faut qu'en remon- 
tant les âges, l'homme ait vu se dérouler le magni- 
fique tableau des plus frappantes miséricordes, et 
Weu ne jamais manquer aux siens, lors même 

1. Vous connaître, me connaître. 
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qu'il semble les abandonner ; il faut surtout qu'une 
foi vive lui montre dans les cieux le Dieu qui nous 
a parlé, le bon Dieu, le Dieu fils de l'homme, cet 
Emmanuel de l'autel qui est venu nous tout 
apprendre, qui est venu vivre, mourir, demeurer 
avec nous. 

A défaut de ces secours divins, on peut sans 
doute mettre son honneur dans son courage et 
opposer un front calme aux coups du sort, mais 
ce n'est pas h une fermeté d'apparat, à une bonne 
contenance extérieure, à des actes isolés que se 
borne la résignation chrétienne qui doit pénétrer 
tous les sentiments, avant même de les traduire 
au dehors. Cette résignation est plutôt la libre 
expression d'une volonté régénérée et victorieuse 
qu'un effort de vertu ; elle est bien plus une situa- 
tion de l'âme qu'une adhésion calculée et mesurée 
sur l'épreuve du moment. On ne saurait trop le 
répéter, la permanence de tels effets suppose essen- 
tiellement et avant tout une foi vive, éclairée, agis- 
sante, telle que le christianisme seul pouvait la 
former, parce que lui seul, dans son admirable 
répartition d'ombre et de lumière, se montre éga- 
lement armé de justice et de miséricorde, et mer- 
veilleusement attentif à tout ce qui se passe sur 
la terre. C'est à la sagesse qui a tout prévenu et 
tout préparé qu'il appartenait d'attirer à elle, en 
les laissant libres, toutes nos volontés, et si notre 
Dieu ne s'était nommé à nous la Providence, 
jamais notre cœur n'eût conçu la vraie et vivante 
résignation. 

Il n'est pas de système religieux qui ait proclamé 
plus hautement que le christianisme la liberté de j 
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Thomme. Renfermée dans cette parole même du 
Tout-Puissant : Faisons l'homme à notre image, 
elle est également attestée par le plus ancien des 
faits humains auquel nous puissions remonter, le 
péché originel, qui n'est, hélas ! qu'un immense et 
criminel acte de liberté. 

Si Thomme n'avait pas une personnalité dis- 
tincte, une vie propre, l'intelligence pour con- 
naître, la faculté de choisir; s'il n'avait pas une 
sphère d'action, et dans la conscience un inexpu- 
gnable asile, où serait la ressemblance avec Dieu? 

Si l'homme n'était pas libre, comment aurait-il 
été coupable? Comment aurait-il traversé les des- 
seijis de Dieu et consommé son propre malheur? 
Sans liberté, point de responsabilité; sans respon- 
sabilité, aucun acte ne serait empreint de moralité, 
et, par conséquent, toute justice dans l'application 
de la récompense et du châtiment deviendrait 
impossible. 

Par cela seul que la liberté est le caractère de 
sa nature, l'homme se distingue du reste de la 
création, et il est investi d'une vie spéciale et per- 
sonnelle qui le rend avec la grâce, maître et artisan 
de sa propre destinée. C'est par le libre arbitre 
que l'homme, placé entre le bien et le mal, peut 
être coupable ou méritant; c'est parce que la 
volonté humaine peut protester, résister en subis- 
sant la loi qu'intérieurement elle repousse, que 
son adhésion a un sens, son consentement une 
valeur, et que son choix, quel qu'il soit, pèse dans 
la balance. 

Mais cette liberté, qui en Dieu est absolue, n'a 
été pour l'homme que magnifiquement concédée ; 
le premier attribut de sa royauté sur le monde ne 
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peut être qu'une première servitude h l'égard de 
celui de qui il la tient. Dieu a placé l'homme au 
sommet de la création pour qu'il en concentrât 
les rayons et que son hommage reçût par là plus 
d'unité et de valeur. Il a créé l'homme libre pour 
élever sa dépendance et lui faire un mérite de la 
confesser. Quelque grand que soit l'homme, il a 
tout reçu, et de chacun de ses privilèges naît tou- 
jours un devoir. 

Au sentiment de cette liberté commun à tous 
les hommes, le chrétien ajoute la connaissance 
de l'usage qu'il en fait ; il mesure de l'œil l'abîme 
ouvert par la chute, il voit toute l'impossibilité de 
le combler sans la grâce. 

De ces deux termes, fondements primitifs d'une 
même histoire, l'homme créé libre et l'homme 
tombé, base révélée qui nous découvre toute la 
pensée de Dieu et toute notre faiblesse, naissent 
immédiatement deux vertus qui appartiennent en 
propre au christianisme : l'humilité, dont le monde 
ancien n'avait jamais entendu parler, et la sou- 
mission, méconnaissable sous les travestissements 
de l'erreur. 

L'orgueil étant la cause de la chute de l'homme, 
n'est-ce pas à l'humilité de le relever? Une corré- 
lation existe, secrète et puissante, entre la liberté 
qui a compromis tous ses droits et la résignation 
qui, se confiant aux moyens réparateurs, fait 
remonter l'homme au rang d'où il n'aurait jamais 
dû descendre. Toute la morale chrétienne est 
l'expression logique de la situation où la liberté 
et la chute ont placé l'homme. Cette morale est 
comme un vaste réseau qui l'embrasse tout entier; 
toutes les parties en sçnt identiques, malgré les 
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proportions diverses; elles portent chacune la 
môme empreinte, jusque dans les déductions éloi- 
gnées où Ton a quelque peine h retrouver la 
substance du précepte sous la forme éthérée et 
sublime du conseil. 

Néanmoins, parmi ces déductions, il en est qui 
sortent plus immédiatement des entrailles mêmes 
du dogme chrétien et qui sont comme ses pre- 
miers-nés ; Thumilité et la résignation réclament 
les honneurs de cette progéniture. Ces deux ver- 
tus, en effet, ne mettent pas seulement au grand 
jour le caractère le plus saillant de la morale 
chrétienne, mais elles initient à tout ce que son 
essence a de plus intime et de plus profond, et 
elles sont encore les moyens efficaces par lesquels 
les enseignements les plus explicites et les plus 
hauts atteignent à une réalisation complète. Ainsi, 
pendant que Thumilité devenait la première vertu 
de l'homme, à cause de l'orgueil qui avait été le 
principe de sa chute, la résignation s'enchaînait 
volontairement pour expier les écarts de la liberté. 

La rédemption, œuvre d'adorable et infinie 
miséricorde, dont la puissance s'est concentrée 
tout entière dans les abaissements de l'obéissance, 
nous montre, immédiatement au-dessous des trois 
vertus théologales, l'humilité et la résignation. 
S'humilier et souffrir, voilà le royal chemin dans 
lequel Notre-Seigneur nous précède; s'humilier 
et souffrir, c'est, avec la grâce, toute la joie de 
l'innocence et toute la confiance de l'homme 
pécheur ; c'est tout le parfum des humbles fleurs 
qui croissent au pied même de la croix. 

Née aux premières clartés du monde et appuyée 
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sur les vérités que nous ont transmises F Ecriture 
et la tradition, la résignation, telle que la conçoit 
la pensée chrétienne, ne peut avoir rien de com- 
mun avec les voies tracées par la sagesse du paga- 
nisme. Comment, dans son sens intime, raison- 
nable et sincère, le christianisme n'eût-il pas jugé 
le stoïcisme faux et contradictoire? Gomment 
n'eût-il pas jugé la négation de la douleur parti- 
culièrement absurde dans un système qui ne donne 
aucune prise sur elle, puisqu'il ne lui oppose 
aucune espérance? 

Le christianisme, ouvrage de Celui qui a fait la 
nature, n'en bouleverse pas ainsi les lois, même 
par l'introduction de l'élément surnaturel; il ne 
prétend pas supprimer la douleur, mais il la 
purifie, il la soulage en la sanctifiant, il la justifie 
à nos yeux en nous montrant sa relation profonde 
avec nos véritables besoins, et seul il sait l'adoucir 
en nous faisant entrevoir la félicité qu'elle peut 
nous mériter un jour. Ce n'est pas la vérité, hélas ! 
qui niera jamais la douleur; elle qui est venue 
en sonder les profondeurs, en montrer les des- 
seins ; elle qui sait si bien aussi toute la dignité 
à laquelle elle élève l'âme humaine et tout ce 
qu'elle doit y féconder ! Au lieu de la nier puéri- 
lement, elle la dépouille de tout ce qui l'égaré ou 
la corrompt, elle la transforme par le secret d'une 
alchimie divine. Transformer appartient à l'homme 
agissant au nom de Dieu, et non pas créer ou 
anéantir. 

Dans le système de l'enchaînement fatal de 
toutes les causes et d« tous les effets, le chrétien 
voit une coupable atteinte portée à la puissance 
et à la liberté du souverain Etre. L'informe notion 
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d'un Dieu créateur et pourtant absent de son 
œuvre, je ne sais quel arrêt une fois prononcé qui 
porte à jamais ses conséquences inflexibles, doivent 
frapper l'homme de stupeur et de stupidité, et 
éloigner de lui, avec l'espérance, jusqu'à la foi en 
la pitié céleste. 

Descendu dans le domaine de l'action, le dogme 
de la fatalité n'exerce pas des ravages moins 
funestes, en ôtant à l'activité humaine tout vrai 
stimulant. Et, en effet, pourquoi agir, pourquoi 
combattre l'inertie, la paresse et la légèreté, si 
nos efforts sont vains, si en nous et hors de nous 
rien n'est modifiable, si Dieu n'attend rien de 
nous, s'il n'est pas vrai qu'agents libres et réflé- 
chis que nous sommes, Dieu en nous donnant sa 
loi nous ait révélé sa pensée et ait daigné nous 
prendre pour ses coopérateurs ; s'il n'est pas vrai 
enfin que, sur cette immense scène du présent, qui 
projette son ombre sur l'éternité, nous avons 
l'œuvre de Dieu à continuer, notre talent à faire 
valoir et à la fin de f chaque jour un salaire à 
mériter? 

Les hypocrites efforts pour assimiler la résigna- 
tion chrétienne au fatalisme musulman ne réussi- 
ront jamais, quoi qu'on fasse, à confondre des 
dispositions séparées entre elles par les plus ca- 
ractéristiques symptômes. Le Turc prend la veille 
pour le lendemain; chez lui l'inerte soumission 
précède l'action au lieu de la suivre, et quand 
elle ne la retranche pas, elle l'affaiblit : cette vo- 
lonté, dans son imbécile adolescence, redouterait 
dépasser à la virilité. Hors de la vérité, la volonté 
est une force suspecte ; on l'enchaîne ou on l'abru- 
tit, faute de pouvoir la gouverner. Le chrétien est 
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moins timide; la résignation active, intelligente 
jusqu'au bout, n'est pour lui que le dernier terme 
de son activité même, la dernière raison de tous 
les efforts tentés et épuisés. C'est seulement après | 
avoir déployé toutes ses ressources, mis en jeu 
toutes ses forces que le chrétien entre dans le 
repos de la soumission parfaite, vainqueur, quelle i 
que soit l'issue de la lutte, car la victoire, pour la 
conscience, n'est que l'accomplissement de son | 
devoir et l'achèvement de sa tftche tout entière. 

On ne serait pas plus juste de vouloir recon- 
naître quelque chose de la résignation chrétienne 
dans les faux semblants du quiétisme indien. 

Malgré tout ce que le christianisme porte en lui- 
même d'abandon tendre' à la volonté divine, de 
propension à s'unir à elle et de bonheur à s'y 
livrer, les sentiments qu'il fait germer, n'ont rien 
de commun avec l'absorption de toute personna- 
lité et l'orgueilleuse prétention d'une identité 
blasphématoire. Le christianisme perfectionne la 
vertu humaine par l'action de son principe divin; 
il asservit la matière et combat ses usurpations, et 
néanmoins il la fait participer à toutes les sanctifi- 
cations de l'âme. Son respect pour les réalités met 
en garde contre les rêves puérils, contre les chi- 
mères pieusement enfantées par l'imagination» 
contre les illusions, quelque sainte que puisse > 
paraître leur source, quelque innocents que soient 
leurs effets. C'est toujours de symboles sensibles 
qu'il recouvre les pensées les plus subtiles, c'est 
toujours la substance du devoir qu'il nous fait 
toucher, nouveaux Antées, pour renouveler nos 
forces. 
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La parfaite rectitude de la résignation chré- 
tienne n'en a pas moins été menacée dans le sein 
môme de l'unité catholique. Elle Ta été d'abord 
par le déterminisme, système qui prend son nom 
de la succession des causes déterminantes ; erreur 
assez obscure et peu prononcée, mais qui n'est pas 
sans danger, bien qu'elle n'ose pas aller aussi loin 
dans la prédestination que quelques sectes mo- 
dernes... 

Le quiétisme du xvxi* siècle a eu des destinées 
beaucoup plus connues : il arrivait paré de belles 
couleurs, sous l'imposante et persuasive autorité 
de noms vénérés et cbers. Mais le vêtement le plus 
brillant ne dissimule pas Terreur h la vigilance 
des sentinelles d'Israël, et, pour elles, signaler 
l'écueil, c'est en préserver tout ce qui a droit au 
nom de fidèle. . , , 



Nous avons dit ce que la résignation chrétienne 
n'était pas; essayons à présent de dire quelque 
chose de ce qu'elle est. 

Les définitions de la foi ne sont pas les seules 
auxquelles l'Eglise applique sa dictature souve- 
raine; elle s'étend également sur la morale; le 
dogme les contient l'une et l'autre, l'affirmation 
ne pouvant venir que de lui. L'Eglise est donc à la 
fois l'orthodoxie en fait de croyances et l'infaillible 
rectitude en fait de notions morales. Le symbole 
traduit et passé dans le domaine de l'action donne 
aux préceptes leur valeur et leur sens : c'est encore 
lui qui garde toutes les vérités qu'il nous fait con- 
naître de l'interprétation étroite, de l'extension 
injuste, de toute déviation, de tout déplacement 
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par lequel l'ordre des importances pourrait être 
interverti. Dieu, qui n'exclut rien parce qu'il 
embrasse tout, mène de front toutes les simulta- 
néités ; il a fait la place de toutes choses, dans la 
nature, dans la dualité de l'homme et aussi dans 
ce monde spirituel où toutes les vertus comme 
toutes les vérités se concilient entre elles. La 
Religion nous les présente comme des sœurs qui 
ont un égal droit à l'héritage paternel, et qui sont 
destinées à se soutenir toujours, à ne se nuire 
jamais, aucune ne pouvant légitimement s'étendre 
au préjudice des autres, l'intégrité de chacune 
ayant été mise sous la sauvegarde de toutes. 

C'est donc à travers les écueils du brutal fata- 
lisme, du quiétisme indolent, que la résignation 
chrétienne trace sa route pour ne favoriser aucun 
excès et préserver la vertu même de tout empié- 
tement comme de toute irrégularité. Assez belle 
pour ne vouloir que la beauté qui lui est propre, 
assez puissante pour se renfermer dans ses limites, 
assez humble et assez élevée à la fois pour traiter 
directement avec Dieu, libre, vivante, forte, géné- 
reuse, calme, sereine et digne avant tout, la rési- 
gnation revêt successivement tous ces caractères 
ou les présente confondus dans un reflet su- 
blime. 

Oui, elle est digne et fière cette résignation qui 
courbe la tête et fléchit le genoux ; on ne saurait 
la priver du haut rang qu'assure à la liberté l'obéis- 
sance volontaire. « Que le Seigneur te commande! » 
ce cri de l'archange Michel est, selon la parole d'un 
éloquent écrivain, le plus noble souhait qu'une 
créature puisse former en faveur d'une autre créa- 
ture. Que Dieu te commande ! et la suavité et la 
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force accompagneront son commandement, et le 
joug du Seigneur t'affranchira de tout autre ! 

Oui, la résignation est libre ; car il n'y a pas 
d'acte plus souverain que celui par lequel on résigne 
sa liberté ! 

La résignation est vivante et glorieuse; vivante, 
car il y a plus de vie dans la mort de celui qui, 
selon l'Evangile, se meurt à lui-môme que dans 
la plupart de ceux, ombres ou cadavres, que le 
combat, le dévouement et le sacrifice n'ont jamais 
ennoblis; glorieuse, car le chrétien se résigne, 
comme Abraham obéit. 11 a tout appris de la parole 
révélée, il la reconnaît encore, parlée ou traduite, 
également intelligible dans les événements que 
Dieu, sans repousser le concours de notre impuis- 
sance, choisit pour la manifestation de sa volonté ! 
Trop de clarté illumine le fil conducteur que le 
fidèle tient entre ses mains, pour qu'il s'inquiète 
des obscurités où le devoir l'engage ; et, comme 
ce n'est pas des chances du succès qu'il se demande 
compte, mais de la rectitude de chacun de ses pas, 
partout où l'action est contrainte de s'arrêter, c'est 
la soumission qui vient se mettre à sa place. 

Enfin la résignation est calme et sereine, de 
cette sérénité visible dont le flambeau est intérieur 
et qui est la joie de la vertu. La résignation vit 
de respect et de confiance ; mais elle a aussi une 
vue de compréhension et d'amour qui rend plus 
pénétrables à ses yeux les ruses adorables dont la 
miséricorde divine se sert envers les hommes pour 
les amener h ses fins. 

Ainsi, la nuit de notre exil peut avoir des 
ombres, mais n'a point de ténèbres. Tant que l'action 
est en marche et son issue en suspens, la force et 
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l'activité morale prennent tout leur développe- 
ment ; mais dès que la lutte a cessé, dès que le 
caractère d'irrévocabilité est venu proclamer la 
sanction ou la permission divines, le chrétien I 
fléchit devant elles et sa volonté s 'unissant h la ' 
volonté suprême, elle entre, selon la magnifique ' 
expression de Bossuet, dans les puissances de 
Dieu. 
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CHAPITRE II 

Justice et oonvenanoe de la résignation. 
Sea différents degrés. 

Dieu a voulu que sur la terre il n'y eût de méri- 
tant ou de coupable que la volonté humaine ; elle 
seule, vivante pour le mal ou pour le bien, assume 
une responsabilité. On peut dire même, sans man- 
quer d'exactitude, que dans ce monde il y a deux 
puissances : Dieu et la volonté humaine. Quand 
elles s'unissent, c'est, pour cette terre, la gloire et 
le bonheur ; quand elles se séparent, c'est la révolte 
avec tous les châtiments qu'elle amène, comble 
du malheur pour la créature ; mais dans l'un et 
l'autre cas, glorification du Créateur. 

Du moment où l'homme a connu l'abîme dans 
lequel le chef de sa race avait plongé ses enfants ; 
du moment où il a senti s'agiter en lui le germe 
funeste du mal, il a dû chérir l'expiation qui 
devenait le moyen unique de sa réhabilitation et 
le gage de sa réconciliation avec Dieu. 

La rapidité du mouvement qui l'entraîne aveugle 
et étourdit le coupable, et quel homme de bon sens 
peut ne pas se juger tel ? Mais à peine a-t~il repris 
son sang-froid, que le châtiment devient à ses 
yeux le droit imprescriptible de la justice offensée, 
et, quant à lui-même, une pi eu se espérance. 

Dieu n'a qu'une seule manière de punir : l'aban- 
don. Les sévérités de Dieu se méditent pendant 
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son silence; dès qu'il parle, c'est que le pardon 
est au bout du châtiment, et ses plus redoutables 
menaces sont des avertissements. Dieu ne punit 
pas seulement pour donner ensuite un libre cours 
à sa miséricorde, c'est aussi afin de réduire et de 
préparer les cœurs sur lesquels il veut agir. 
« Parce qu'ils ont violé cette alliance, je leur ai 
fait sentir mon pouvoir, » dit le Seigneur. Mais 
après l'épreuve sévère et cruelle, le Seigneur 
ajoute : « J'imprimerai ma loi dans leurs entrailles, 
je l'écrirai dans leurs cœurs, et je serai leur Dieu 
et ils seront mon peuple. » 

Ne voit-on pas que ces âmes brisées, amollies 
par l'affliction, sont destinées à recevoir plus pro- 
fonde encore 1 empreinte des caractères sacrés que 
trace la main divine? 

Le .châtiment, sous le nom de douleur, com- 
prend les innombrables épreuves infligées k la 
nature humaine. Souffrir, voilà ce qui n'a pu être 
épargné. La faiblesse pouvait être rachetée par la 
puissance, l'ignorance par la sagesse, la pauvreté 
par la richesse : le péché ne pouvait l'être que 
par la douleur. Les détails de la passion, l'agonie 
et la mort d'un Dieu, qui sont le point saillant du 
grand drame de la Rédemption, nous découvrent 
la nature des moyens qui s'appliquent à l'accom- 
plissement de notre régénération. 

Si la souffrance n'avait été entre les mains du 
Dieu sauveur qu'un châtiment, il ne l'aurait pas 
assumée sur sa tête en tout et toujours ; il l'aurait 
gardée en réserve pour ses justices, et nous devan- 
çant dans une voie éclatante et sereine, il nous 
aurait fait parcourir un cercle complet de déve- 
loppements brillants et utiles. Mais le remède ici 
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n'eût pas été à la profondeur du mal, le venin 
n'eût pas été extirpé, le fer rouge n'eût pas été 
appliqué à la blessure. Alors, et à cause de cela, 
le Christ a ouvert la voie royale de la croix ; il y 
est entré, nous précédant, ne s'épargnant en rien, 
essuyant tour à tour toutes les souffrances et 
toutes les ignominies, les épuisant quant à lui- 
môme, et nous en transmettant néanmoins le 
dépôt tout entier. L'expiation ! Ah ! combien elle 
doit nous être chère ! C'est le sang de notre Maître, 
la trace vivante de ses pas dans la poussière où 
nous marchons après lui, le gage de notre réin- 
tégration dans l'héritage paternel ; c'est notre rang 
perdu et reconquis, le nœud de notre lamentable 
histoire ; c'est le Calvaire sans lequel il n'y aurait 
pas de résurrection ! 

L'acceptation de la souffrance, c'est-à-dire la 
soumission à la volonté de Dieu, est tellement 
cette piété à laquelle ont été promis non seule- 
ment les biens de la vie future, mais aussi ceux 
de la vie présente, que tous les instincts des 
natures élevées s'y rapportent. Ainsi, un senti- 
ment profondément gravé dans notre âme, c'est 
la solidarité. Eh bien! se révolter contre la souf- 
france de la race humaine, c'est s'isoler du reste 
de l'humanité, c'est refuser de prendre sa part des 
décrets sévères qui pèsent sur elle, c'est se sépa- 
rer de ses frères, ne pas se sentir frappé en eux 
et ne pas vouloir l'être quand ils le sont : c'est 
enfin ne pouvoir plus dire même avec le poète : 
Humani nihil a me alienum pulo^, car on ne 

1. Rien de ce qui est humain, je ne l'envisage comme m'étant 
étranger. 

u H 
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compatit que du bout des lèvres au sort qu'on ne 
veut pas partager. 

Ce retentissement immense de tout cœur qui a 
battu, dans le cœur qui bat encore, cette convic- 
tion brûlante que chacun de nous eût pu com- 
mettre les crimes commis par tous, cette solida- 
rité qui faii; sans cesse tressaillir notre coeur de 
sympathie, de gloire, d'indignation ou de pitié, 
ce sentiment si fort déjà lorsqu'il n'est encore que 
naturel, reçoit du christianisme une vie plus haute, 
une bien autre portée. 

Quoi, quand Abraham obéit, quand Job se laisse 
dépouiller, quand David lave sa faute dans les 
larmes, quand le nouvel Isaac consomme son 
sacrifice sur le Calvaire, nous, coupables, nous 
nous révolterions contre l'obéissance, la pauvreté, 
les larmes et la mort ! La Mère du Christ a sur- 
vécu à son divin fils et nous ne laisserions pas le 
Christ nous transpercer de ce même glaive de 
douleur ! Ah ! si telles étaient nos dispositions, 
quel menaçant démenti ne recevraient-elles pas 
de la foule innombrable des martyrs et des saints 
dont la vie n'est guère que la paraphrase du mot 
sublime de sainte Thérèse : « Souffrir ou mourir! a 

Si les choses sont fortuites, il est clair qu'elles 
n'obligent en rien ; il devient permis, selon l'hu- 
meur qui domine, de se livrer à ces colères de 
l'enfant qui prête de la sensibilité à ce qui n'en a 
pas, et frappe l'objet contre lequel il s'est frappé, 
ou s'en distrait dans sa mobilité capricieuse. 

Si ce n'est pas Dieu qui règne, il est tout simple 
que l'homme devienne le maître de toutes ses 
actions, qu'il personnifie en lui-même la loi, et 
qu'il rejette comme étant en dehors d'elle tout ce 
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qui s'oppose à son bon plaisir. Ainsi, repousser 
tout ce qui lui est incommode, nier ou calomnier 
ce qui le dépassé; écarter ce qui le blesse, le con- 
trarie ou l'afflige, écraser ce qui lui est inférieur, 
voilà ce qu'il sera d'autant plus raisonnable d'at- 
tendre de l'homme, que l'homme sera plus con- 
séquent avec lui-même. Mais si, au contraire, le 
cœur encore tout voilé de F épaisseur de la chair > 
commence néanmoins à entrevoir, sous la gros- 
sière enveloppe des choses, l'esprit qui les a 
créées, s'il aperçoit une puissance ordonnatrice 
qui ne les conserve que parce qu'elle les conduit; 
si surtout les mauvais jours dont se compose son 
pèlerinage sur la terre viennent à lui apparaître 
comme le prélude d'une vie qui ne doit pas finir ; 
que de conséquences surgissent, que d'enseigne- 
ments découlent de ces vérités primitives! Les 
choses alors commencent à participer èi l'impor- 
tance et pour ainsi dire à l'intelligence des per- 
sonnes, car elles ne sont plus h nos yeux que ce 
que l'éternelle sagesse a voulu qu'elles fussent 
dans Tordre de notre salut ; tandis que cette même 
sagesse une fois écartée du gouvernement du 
monde, ce sont au contraire les personnes qui 
s'assimilent aux choses, jouets comme elles de 
combinaisons aveugles dont l'impulsion première 
se perd dans une épaisse et profonde nuit. 

La révélation seule nous apprend Dieu et nous- 
mêmes ; seule elle nous découvre la direction des 
destinées générales de l'humanité et de nos desti- 
nées particulières : double mouvement magnifique- 
ment figuré par la double révolution annuelle et 
diurne du globe. 
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Après avoir suivi le doigt de Dieu dans l'histoire 
et dans les prodiges sensibles de la vie de chacun 
de nous, après avoir reçu la sublime promesse 
que pas un cheveu de notre tête ne tombera au 
hasard, que nous faut-il encore? Dieu na-t-il pas 
à la fois calmé toutes nos craintes et déplacé 
irrévocablement nos répugnances et nos estimes? 
Une telle parole, une parole infaillible, ne nous 
donne-t-elle pas le sentiment que nous sommes 
veillés, gardés, protégés par le grand œil paternel 
toujours ouvert? Dans l'horizon éclairé par sa 
lumière, quelle perplexité est sans issue, quelle 
tristesse trop poignante, quelle contrainte impor- 
tune, quelle douleur au-dessus de nos forces? 
Dieu ne prend-il pas les devants pour nous faire 
tout supporter, quand il nous donne la certitude 
d'échapper au néant, l'espoir d'éviter la réproba- 
tion, et je ne sais quel délicieux et immérité pres- 
sentiment du ciel, pour prix d'efforts languissants 
et de souffrances justement subies ? 

En regard de cette éternité qu'il s'agit de con- 
quérir, le mal n'est plus que ce qui nous éloigne 
du but suprême, le bien n'est plus que ce qui nous 
y conduit, fût-ce l'anxiété et l'affliction. Quand 
l'immortalité promise à l'homme s'imprime vivante 
dans ses convictions, toutes les conditions de son 
existence sur la terre se trouvent changées; les 
événements qui s'y croisent dans tous les sens 
n'ont plus d'importance, je dirais presque de réa- 
lité, que dans leur relation avec ce but. 

Ainsi donc l'homme peut se raidir, protester, 
mentir à son sens intime, mais si les démons ne 
lui ont pas soufflé le hideux blasphème, s'il croit, 
il faut qu'il se soumette; s'il fléchit, il faut qu'il se 
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prosterne. Point de milieu; choisir dans les objets 
de sa soumission, la restreindre ou la suspendre 
n'est qu'une sorte de neutralité entre la rébellion 
et le consentement, un compromis entre la peur 
qui supprime le murmure et cette autre faiblesse 
qui ne sait qu'endurer, une simple attitude exté- 
rieure qui maintient l'âme en assez bons termes 
avec ce qu'elle respecte, mais n'en laisse pas moins 
la volonté malade, frappée de cet appauvrissement 
moral et sévèrement flétri par Dieu sous le nom 
de tiédeur. 

Cependant, n'exagérons rien, n'anticipons même 
pas ici sur les progrès de la grâce qui, dans sa 
marche invisible et ascendante, nous découvre 
successivement de nouveaux horizons et nous fait 
accomplir facilement les choses les plus difficiles. 
N'oublions pas qu'il y a plus d'une région habitée 
dans le royaume céleste, plus d'une station sur 
la montagne sainte, et que si les jalons de la base 
au sommet ont été placés irrévocablement par la 
main de Dieu même, il n'impose pas à la totalité 
de ses enfants la route tout entière. La vertu a 
ses degrés, et, en ce qui touche les hommes, elle a 
aussi sa hiérarchie. 

La morale faite de main d'homme trahit son 
origine autant par ses exagérations, que par ses 
lacunes; arbitraire dans ses exigences, elle enfle 
ou réduit le précepte et presque toujours l'impro- 
vise, tantôt elle impose l'héroïsme par une for- 
mule impérieuse, tantôt elle corrompt la loi mo- 
rale par un impur alliage. La religion catholique, 
au contraire, instruite par son divin Maître à dis- 
tinguera précepte obligatoire pour tous du conseil 
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qui demeure facultatif, met ses enfants en garde 
aussi bien contre le relâchement que contre ces 
excès dans la théorie du bien qui n'ont été sou- 
vent qu'une noble et attrayante manière de périr. 
La résignation est à son point de départ fort dis- 
tante du haut degré auquel elle peut s'élever. 
Comme les autres vertus chrétiennes, elle res- 
semble à une pyramide dont la large base est le 
précepte, et qui s'élève et se rétrécit par degrés 
jusqu'à n'être plus qu'une aiguille, image de la 
perfection et de la consommation du conseil. 

Le premier degré de la soumission est l'acquies- 
cement respectueux à la volonté divine : puis ce 
sentiment se transforme en une acceptation pieuse 
et sincère dont la confiance est le principal mobile. 
L'âme s'abandonne alors plus qu'elle ne raisonne : 
elle voit dans celui qui lui impose l'épreuve, moins 
le créateur qui a le droit de tout exiger, que le 
sauveur adorable qui, par son exemple, prêche 
l'obéissance. Dieu n'est plus seulement pour elle 
cette sagesse qui ne peut ni tromper ni se tromper 
elle-même, mais encore la sagesse pleine d'amour 
qui voit dans l'homme le chef-d'œuvre de sa puis- 
sance et qui a tout préparé pour lui procurer le 
salut 

Bientôt on voit la lutte que cet état comporte 
encore s'affaiblir graduellement et disparaître en 
oscillations de plus en plus légères, à travers un 
crépuscule impénétrable et mille fois pénétré. 
Entrée dans la voie de l'abandon, la confiance, de 
respectueuse, devient filiale, le consentement à 
tout ce qui est envoyé de Dieu passe comme en une 
sainte habitude. 

La volonté qui n'exécute qu'en proportion de ce 
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qu'elle voit, et qui voit toujours mieux et plus 
loin à mesure qu'elle exécute, ne peut s'éclairer 
sans que le progrès de sa compréhension ne 
double ses forces ; elle surmonte tous les obstacles, 
se dégage successivement de toutes les entraves, 
et, enfin, comme dernier terme de ses efforts, elle 
se délivre d'elle-même. Allégée de ses encombres, 
plus intelligente du principe de son détachement, 
alimentée de tant de grâces reçues, sentant sa 
révolte affaiblie d'abord, puis vaincue, et mainte- 
nant expirante, elle arrive au terme bienheureux 
où Ton ne peut plus vouloir que ce que Dieu veut 
et rien vouloir de ce qu'il n'a point voulu. C'est alors 
seulement, c'est après avoir ainsi dompté le monde 
en lui-même, que le chrétien, noble affranchi du 
Christ, met tout entière aux pieds de son maître 
la puissance qu'il vient de reconquérir, et pré- 
sente dans les inextricables enlacements de la 
liberté et de la grâce l'assimilation la plus réelle 
de la nature humaine à celle de Dieu. 

Ainsi, dans ces hauteurs diverses et diversement 
illuminées, nous avons successivement la foi res- 
pectueuse qui s'incline, la foi pieuse qui se soumet, 
la foi victorieuse qui s'unit, mais toujours la foi, 
parce que la foi est l'âme de la résignation, préci- 
sément pour en faire, dans son principe comme 
dans ses effets, une vertu surnaturelle qui peut- 
être les comprend toutes. 

Dieu a tant fait pour diminuer le nombre des 
coupables I 11 désire nos progrès, leur sourit et 
les aide, il ne nous les impose pas. Mais quand une 
fois par la grâce du précepte accompli, on a décou- 
vert quelque chose de la belle ordonnance des 
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desseins de Dieu; quand une première initiation 
nous a mis dans le secret de ses vues, comment 
s'arrêter à la lettre de sa loi, comment cesser de 
répondre aux plus touchantes sollicitations de son 
amour qui mendie notre abandon complet? Quand 
on a tant fait que de quitter les voies de la nature, 
voies qu'après tout il est quelquefois commode et 
doux de suivre ; quand on s'est raidi contre soi- 
même, qu'on s'est imposé silence, qu'on s'est 
vaincu sur mille points sensibles, est-ce la peine 
de s'arrêter dans la région d'une obéissance dou- 
teuse, contestable, et après avoir renoncé au monde, 
à ses séductions, de n'arriver pas même, ainsi dé- 
pouillé, à la vraie liberté des enfants de Dieu ! 

Une constellation de vertus veille âj. la garde 
de cette résignation : le chrétien qui lit chaque 
jouir: « Le juste vit de foi, » n'ajouterait-il pas, si 
son cœur souffre : Il vit de foi et de résignation? 

La foi rend la résignation raisonnable. 

L'espérance la rend facile, elle trompe nos dou- 
leurs en nous faisant pressentir de véritables joies, 
et soulève tous les fardeaux par la force de l'at- 
trait qui emporte vers les biens invisibles. 

La charité, pour qui rien n'est impossible, com- 
munique son esprit à la résignation. 

L'amour de Dieu, quand il nous a détournés du 
long amour de nous-mêmes, aplanit les collines 
pour que rien n'intercepte l'horizon divin; il 
comble les vallées pour que rien ne retarde notre 
marche. 

La patience touche de si près à la résignation, 
qu'elles semblent souvent une seule et même 
chose. C'est par la patience qu'on possède son 
âme. La patience, fruit délicieux quand on le 
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cueille mûr, et dont la racine seule est amère, 
selon la parole d'un ancien. 

L'humilité est le vrai flambeau qui éclaire nos 
souffrances. Insolvables comme nous sommes, que 
pouvons-nous souffrir que nous n'ayons mérité, 
sinon dans le détail, au moins dans l'ensemble ? 
La douce et tendre humilité arrache le trait, 
guérit la blessure que la résignation cicatrise. 

Le sacrifice! Il ne faut pas oublier que l'autel 
chrétien est un tombeau, et que c'est sur les osse- 
ments des confesseurs et des martyrs que l'adorable 
victime nous invite à nous immoler avec elle. 
L'esprit de sacrifice s'applique à tous, et si des 
actes héroïques sont demandés aux uns, il reste 
encore pour les autres l'immolation obscure et 
continue. 

Les velléités, les dévouements incomplets, la 
foule de ces moyens qui transigent avec l'idée 
franche et entière, ne portent en eux-mêmes ni 
fruits heureux ni consolations efficaces. Quand on 
a tant fait que de vouloir se détourner de soi, il 
faut se tourner vers Dieu irrévocablement, entière- 
ment. Il faut devenir cet « habitant de la cité sainte, 
« qui porte, comme dit saint Augustin, au fond 
« de son cœur, un fiât et un amen continuels, qui 
« veut toutes ses peines et ne veut aucune des 
« consolations dont il est privé. Demandez-lui ce 
« qu'il souhaite, il vous répondra que c'est préci- 
« sèment ce qu'il a. La volonté de Dieu dans le 
« moment présent est le pain quotidien qui est 
m au-dessus de toute substance. » 
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Avantages de la soumission. 

Cette soumission que Dieu semble demander 
pour lui, c'est pour nous qu'il la veut ; elle est tout 
entière dans notre intérêt, elle répond à notre plus 
pressante nécessité. 

Si notre nature n'avait pas été si profondément 
dégradée, si le péché n'offusquait pas notre vue en 
épaississant incessamment les ombres autour de 
nous, les motifs de la résignation pris en nous, et 
hors de nous, ressortiraient encore de la raison 
des choses. Comment la faiblesse ne se confierait- 
elle pas à la puissance, les ténèbres à la lumière, 
l'ignorance profonde à la sagesse pour laquelle rien 
n'est caché? 

Ce qui nous est le plus révélé par les saintes 
Ecritures, c'est la bonté de Dieu et l'amour qu'il 
a porté à l'homme : il l'a créé pour en être connu, 
servi, aimé et lui faire mériter par là l'éternité 
bienheureuse. 11 ne lui impose des devoirs que 
pour le couronner. Pouvons-nous douter qu'après 
avoir tracé à sa créature un si sublime programme, 
la Providence attende autre chose d'elle que son 
obéissance aux moyens de le réaliser ? La liberté 
dans un être créé a une intime corrélation avec 
l'obéissance ; sans loi pour la régler, la liberté ne 
serait plus qu'un fatal présent, une sorte de robe 
de Nessus ; tout équilibre serait rompu. 
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i De tous les traits qui composent la grande et 
divine figure du Christ, aucun n'est plus marqué 
que l'obéissance. Non seulement tous ses actes, 
dont le dernier et le plus sublime Ta conduit à la 
mort, et à la mort de la croix, mais encore toutes 
ses paroles n'expriment que l'immolation de sa 
volonté. Je suis descendu du ciel, dit-il, non pour 
(aire ma volonté, mais pour faire la volonté de Celui 
qui m'a envoyé. Ainsi il ne suffit pas au Christ que 
par la consubstantialité de sa nature divine, sa 
volonté soit identique avec celle du Père céleste ; 
fils de Dieu, Dieu lui-môme, il est descendu sur 
la terre afin de nous faire connaître et aimer 
davantage cette volonté, et pour nous initier à tous 
les bienfaits de la soumission. 

La foi qui nous découvre nos destinées, nous 
révèle en môme temps toute l'économie du plan 
divin ; elle nous montre chacun de nous objet de 
la sollicitude providentielle, comme s'il en était 
l'unique centre ; elle nous dit que non seulement 
Dieu veut notre salut, mais que relativement à 
nous, c'est la seule chose qu'il veuille. C'était, 
d'une part, imposer à l'homme l'obligation de 
son propre bonheur au prix de tous les efforts ; 
mais c'était, d'autre part, s'engager à rendre en 
quelque sorte infaillibles les moyens d'y par- 
venir. 

La pauvre créature humaine qui vit un jour, 
dont l'âme peut se perdre ou lui être redemandée 
à chaque instant, ne doit aussi, sous un Dieu fidèle 
à ses promesses, trouver dans la vie qu'une prépar- 
ation divine, la plus propre à développer, à for- 
tifier, à redresser, h épurer le germe spirituel et 
à l'élever au niveau des destinées que l'Eternel lui 
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prépare. L'homme manque à sa vocation, Dieu n'a 
garde de manquer à sa promesse. Toutes les ingra- 
titudes, les distractions de sa créature, n'empêchent 
pas qu'à chacun des instants de son passage sur la 
terre, tous les moyens de perfectionnement ne lui 
soient donnés ou offerts. Le moyen peut se déguiser, 
mais sous quelque forme qu'il se présente, il ne 
perd jamais son essence et, si l'homme le veut, 
sa puissante vertu. 

De là résulte que toutes les situations où Dieu 
nous met, tous les dangers même, s'ils ne sont 
pas le châtiment de nos provocations téméraires, 
doivent tourner à notre avantage, et ce qui est, 
par cela seul qu'il est, est conforme en tous points 
à notre intérêt suprême. 

Il ne saurait en être autrement du moment où 
vous admettez au ciel un régulateur souverain, et 
sur la terre une créature dépendante. 

Le Créateur, vérité et puissance même, ne saurait 
se tromper sur le but que doit atteindre la pauvre 
créature si bénévolement appelée à l'existence, non 
plus que sur la nature des secours qui lui sont 
indispensables. Dieu, tel que nous le présente le 
christianisme, seul vrai père de ses enfants, tra- 
vaille à leur bonheur durant toutes les fractions 
de ce temps qu'il a fait surgir de son éternité. 
L'homme est à la fois, selon la parole de saint Paul, 
le champ quHl cultive et F édifice qu'il bâtit. Pour 
Dieu, tout est moyen, la nature, les hommes, les 
éléments eux-mêmes, terre remuée, ensemencée, 
sarclée par le divin laboureur ; toutes les intem- 
péries concourent à la beauté des récoltes, et 
l'aquilon et les glaces de l'hiver sont aussi néces- 
saires que le soleil pour faire fructifier la précieuse 
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semence. De là toutes les vicissitudes et chacune 
en son temps. 

D'autre part, le Sauveur nous a dit : Rien de 
souillé n'entrera dans le ciel. Défaites-vous du vieil 
homme. En vérité je vous le dis : Si l'homme ne 
renaît, il n'entrera pas dans le royaume des Cieux. 
Que trouvons-nous donc ici ? Deux termes séparés 
par un abîme, mais un abîme qui selon la même 
parole peut être comblé par la miséricorde infinie 
et la volonté humaine : premièrement, un Dieu 
qui a tant aimé les hommes qu'il est venu vivre, 
souffrir et mourir au milieu d'eux ; secondement, 
une nature faible, imparfaite, mais douée de facultés 
morales qui la rendent susceptible de progrès et 
capable de répondre à la sublimité de sa vocation. 

De là, bonheur et malheur, tels que le monde 
les entend, comportent une signification plus pro- 
fonde et plus vraie qui donne le secret des miséri- 
cordieux desseins du Créateur sur sa créature. 

Par cela seul que le maître est charitable et 
puissant, la créature éducable, ce monde apparaît 
comme une immense école où tout ce qui est en 
dehors ou au dedans de nous est destiné à devenir 
promoteur de notre avancement. Nous n'avons pas 
seulement besoin d'être enseignés, nous avons 
besoin d'être guéris, le genre humain étant ce grand 
malade qu'appelait ainsi et que connaissait si bien 
le pieux Augustin. Eh bien! le grand malade 
appelle le grand médecin. La Rédemption est le 
gage de la guérison; la résignation n'est autre 
chose que la volonté de saisir tous les remèdes 
offerts. 

La sagesse divine, embrassant tout l'homme dans 
la loi qu'elle lui a donnée, embrasse également 
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l'ensemble de ses destinées. Il n'est pas une vertu 
dont elle fait un devoir à l'homme qui ne serve 
puissamment son bonheur temporel. Mais cet être 
passager elle ne le considère que dans ses rapports 
avec l'immortalité, et si elle l'arme en guerre pour 
le temps, c'est en vue de le faire arriver h la 
conquête de ce Ciel qui souffre violence. 

Le bonheur terrestre, mélangé, court, incertain, 
toujours si près du néant, n'a pu être le but final 
que s'est proposé la Providence en nous créant ; 
sa grandeur désavoue un but si infime, sou amour 
réserve aux hommes plus de magnificence et de 
libéralité. Mais nous prenant si bas, et portant si 
haut le point de nos espérances, quelle fécondité, 
quelle variété de soins, de secours, d'inventions 
ne faut-il pas pour nous aider à monter l'échelle 
de la réhabilitation ! Peut-on comprendre ce qu'il 
a fallu de ressources ostensibles ou cachées pour 
émouvoir cette nature tantôt rebelle, tantôt assou* 
pie, pour la redresser, l'élever, l'attirer, l'instruire, 
la guider sans contrainte, l'assouplir, l'éclairer, et 
comme à son insu, prévenir ses chutes? Quen'ai-je 
fait, 6 mon peuple, pour toi ? dit le Christ à chacun 
de nous; que pouvais-je faire que je n'aie fait? 
Père de la grande famille humaine, il s'incline 
vers ses enfants, leur dispensant le pain de la 
science chrétienne, et ne leur versant que d'une 
main tremblante le vin de la tribulation. 

Les événements humains ne sont qu'une suite 
de remèdes appropriés à notre état diversement 
maladif, une suite d'enseignements qui s'appliquent 
aux formes variées de notre ignorance, et le monde 
est le théâtre de cette divine mise en œuvre, où le 
Réparateur se montre aussi grand et plus miséri» 

Digitized by VjOOQlC 



(WAPITR9 Ul i27 

cordieux que le Créateur. Tout contribue au bien 
de ceux qui aiment Dieu. 

Les plus grands maux de cette terre sont com- 
plètement en disproportion avec ce poids de gloire 
éternelle qui, si nous le voulons, les récompensera 
un jour. Qui de nous, même sans être entièrement 
détaché de ce monde, n'est prêt à lui préférer 
mille fois le salut? Eh bien! ces peines, ces déchi- 
rements humains qui ont détruit nos illusions, 
isolé ou transpercé nos cœurs, repassons-les dans 
notre mémoire avec sincérité et justice, et nous 
reconnaîtrons que les sévérités les plus cruelles 
dans Tordre de la nature, ont été salutaires, que 
nous devons beaucoup de ce que nous sommes à 
ce qui nous a manqué, et que, dans nos chagrins 
les plus cuisants, s'est trouvé déposé le secours 
qui nous arracha de l'abîme. Les enfants de Dieu 
ne reçoivent que des biens de sa main libérale, 
biens méconnus dans la langue des hommes, mais 
auxquels nos anges gardiens savent donner leurs 
vrais noms. Chastisements of the Almighty are 
blessings in disguise 1 . 

Observons avant tout que cette volonté devant 
laquelle on nous demande de fléchir ne nous impose 
jamais rien d'impossible, de déraisonnable, d'abais- 
sant. Dans aucun cas la perfection chrétienne n'a 
exigé qu'on se soumît à une position coupable ou 
dangereuse, qu'on supportât avec indifférence la 
disgrâce de Dieu, la privation des sacrements et 
des innombrables richesses dont Dieu a doté son 
Eglise, La résignation ne s'applique qu'aux choses 

1 Les châtiments du Tout-Puissant sont des bénédictions 
déguisées. 
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qui passent. Elle n'a jamais non plus nié les droits 
de la sensibilité humaine, et on ne saurait trop 
le répéter, ce n'est pas tant l'excès de la douleur 
qu'elle combat que la révolte. Dieu fait de si belles 
choses de la douleur, quand elle se montre simple 
et profonde, qu'il y a toujours grâce pour elle et 
indulgence pour nos larmes, alors même que la 
faiblesse les a fait couler. 

Mais lorsque irrités par la peine, livrés à une 
amertume pleine d'orgueil, nous posant fièrement 
devant le Très-Haut, nous semblons lui demander 
compte de nos épreuves, traiter avec lui de puis- 
sance à puissance, jouissons-nous bien de la pléni- 
tude de notre raison, et mesurons-nous la distance 
qui sépare notre néant de l'infini, de sa puissance 
et de sa sagesse ? 

Ah! si dociles au contraire à la voix de l'humi- 
lité et de la justice, nous prenions vis-à-vis de 
Dieu l'attitude de coupables, qui est la nôtre, que 
de vérités nous seraient révélées par nos peines 
et que de choses mal comprises s'expliqueraient ! 
La souffrance, ce messager divin — der gottliche 
Bote, das Elend, — nous apparaîtrait alors comme 
le messager de la réconciliation. 

Profondément malheureux, dit l'Ecriture sainte, 
celui auquel il n'est pas donné de redouter la sen- 
tence suprême; en effet, lorsque cette crainte vit 
en nous, comment la justice de nos cœurs ne nous 
dirait-elle pas que la justice de Dieu uemande 
satisfaction, et si les conditions de cette satisfac- 
tion étaient abandonnées à notre seul choix, qu'est- 
ce qui nous rassurerait sur leur convenance et leur 
efficacité? Débiteurs insolvables, comme nous pou- 
vons redouter de l'être, la résignation nous offre 
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les moyens de nous acquitter, et ces moyens sont 
précisément les chagrins, les amertumes, les 
dégoûts que, dans tous les cas, il nous faudrait 
subir. 

Ce choix des peines expiatrices et purifiantes est 
fait de main de maître; c'est encore cette môme 
main qui trace la voie où il nous faut marcher. Dès 
lors notre tâchfe est bien réduite, et nous som- 
mes certains que nos épreuves divinement cal- 
quées sur nos besoins, faites à notre taille, se 
mesurant à nos forces, sont aptes à produire tous 
les effets qu'elles se proposent. Sommes-nous donc 
si sûrs de ce qui nous convient ! Nos prévisions 
démenties sans cesse, nos vues journellement con- 
vaincues d'erreur, pourraient à elles seules nous 
détacher de notre sens. Qui donc a jamais pu 
arranger le plus petit détail de sa vie au gré de sa 
satisfaction propre, et, dans le cercle d'intérêts le 
plus restreint, combiner avec certitude les effets 
d'une résolution, en énumérer les chances, en pré- 
venir les inconvénients, assurer enfin l'inconnu 
d'un avenir quelconque? 

11 y a plus, la réalisation de nos vœux aurait pu 
suffire souvent pour ôter à notre prudence le cou- 
rage d'en former de nouveaux; car si tous nous 
avons souffert d'espérances déçues, n'avons-nous 
pas aussi à déplorer l'accomplissement de quel- 
ques-unes d'entre elles ? L'antiquité exprime sous 
une multitude de formes la téméraire ignorance 
de nos désirs passionnés, et la fable de Sémélé est 
au fond des expériences de tous les âges. C'est 
contre le succès même de nos souhaits que nous 
garde le Dieu des chrétiens, qui refuse pour exau- 
cer, comme il blesse pour guérir : « We ask in 
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folly, but we are answer'd in wisdom*. » Dieu, de 
toute (Vternité, a répondu à nos cris plus aveugles 
encore qu'impuissants : Vos pensées ne sont pas 
mes pensées, vos voies ne sont pas mes voies. C'est 
par cela même que l'oreille du Seigneur est atten- 
tive à notre insatiable besoin de fidélité, qu'il 
repousse si souvent les vaines chimères par les- 
quelles ce besoin s'exprime. « Tout est fait pour 
les élus, » mais dans le milieu de la souffrance 
qu'ils traversent et qu'ils habitent, et je vous 
dirai comme Baldad, cet hypocrite ami de Job, 
indigne de la vérité qui était dans sa bouche : Le 
jonc peut-il verdir sans humidité ou Vherbe des 
prés peut-elle croître sans eau ? 

Vous vous plaignes des coups terribles et inat-r 
tendus ; mais comment fait-on sauter les rophers, 
comment réduit-on le fer, si ce n'est avec le feu et 
l'enclume? Et vous qui gémissez sous l'écrasante 
continuité de vos peines, n'est-ce point parée que 
vous n'avez pas encore pénétré leur dernier mot ? 
Un chagrin ne vimt jamais seul, selon un dicton 
populaire: le chagrin, comme ce déuton. de VJ2 vi- 
gile, s'appelle Légion- Dieu, dit le livre de Job, 
fait toutes choses trou fois m chacun des howww* 
C'est que la vertu, pomme la science, ne s'acquiert 
que par une suite d'expériences et <\e legops dopt 
la première condition, pour qu'elles soient utiles, 
est d'être répétées. 

Si le vent de la prospérité ne soufflait pas pen- 
dant un certain temps, comment s assurerait-on 
qu'il n'y a rien de fortuit dans la vertu, et que le 
cœur est vraiment purifié du levain qui enfle et 

1. Nous demandons dans la folie, on nous répond dans I* 
sagesse. 
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de tout orgueil de la vie ? De même si nos cha- 
grins et nos tentations n'apparaissaient qu'à longs 
intervalles, s'ils faisaient trop tôt place àla consola- 
tion, où serait l'apprentissage de la patience, l'em* 
ploi de notre énergie ? Comment le germe divin 
dont les intempéries font surtout l'accroissement, 
jetterait-il ces profondes racines qui doivent por* 
ter ses branches jusqu'à la vie éternelle ? C'est par 
les coups redoublés que notre nature rebelle se 
façonne, et c'est dans les insistances de Dieu que 
se Ut sa volonté. Il ne s'agit point ici seulement 
de façonner le fer, il faut encore que le fer devienne 
acier, et l'on sait ce que coûte à l'ouvrier la der- 
nière perfection de son ouvrage, ce dernier poli 
si difficile à obtenir. 

Il sortira, dit l'Ecriture, de la maison du Seigneur ', 
une fontaine qui remplira le torrent des épines { . Qui 
vous dit que les eaux vivifiantes de cette fontaina 
eussent couru aussi limpides, aussi rapides, sur 
un autre lit? 

N'est-ce pas Notre-Seigneur lui-même qui nou* 
a appris à dire : Que votre volonté soit faite ? 
Parole la plus tendre, la plus dévouée que jamais 
l'amour ait prononcée, où nous prenons les devants 
pour saluer et bénir une volonté encore inconnue, 
Et ce règne de Dieu, dont nous demandons chaque 
jour qu'il nous advienne, n'est-ce pas sa volonW 
régnant en nous, souveraine et maîtresse par la 
résignation? Et n'est-ce pas elle encore qui est la 
paix que le Sauveur promet à ses disciples ; Lq sua 
volonta è nostrapace 2< l 

1. Et fions de domo Domini egredietur et irrigabit torrentem 
tpinarum. 
1 Sa volonté est notre paix. 
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Qui donc a résisté à Dieu et est demeuré en paix? 
Disons donc avec l'Apôtre : « Pressés par toutes sortes 
d'afflictions, nous n'en sommes pas accablés. Nous 
nous trouvons dans des difficultés insurmontables, 
mais nous n'y succombons pas ; nous sommes per- 
sécutés, mais nous ne sommes pas abandonnés; 
nous sommes renversés, mais non perdus. » 

La résignation est une généreuse profession de 
notre foi dans la charité des desseins de Dieu sur 
nous. Plus les épreuves sont complètes, et plus elles 
doivent armer notre courage, nous laissant mieux 
apercevoir la pensée providentielle. C'est contre 
le hasard qu'il n'y aurait ni force ni courage. Du 
moment où l'on voit se dessiner une intention 
divine, on est bien près, je pense, d'accorder sa- 
gesse, miséricorde et prévision à ce mot de l'énigme 
non encore déchiffré. Moins les événements se 
montrent modifiables, moins on peut leur assigner 
des causes humaines, plus il y a lieu d'y opposer des i 
vues de foi, parce que la part de Dieu s'y décou- 
vre davantage; plus sa volonté est impénétrable, 
et plus elle recèle de grâces et de bonté. Tout ce 
qu'émonde sa main adorable profite à l'arbre. 
Soyons attentifs au moindre appel pour marcher 
à l'action, et dans les temps difficiles où l'action 
est impossible, imitons ces troupes valeureuses qui, 
l'arme au bras, sur l'ordre de leur chef, comme 
une muraille vivante, demeurent immobiles expo- 
sées aux coups de l'ennemi, et n'en sont pas moins 
jugées dignes de recueillir dans la victoire la cou- 
ronne qui l'attend. 
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CHAPITRE IV 
De la résignation aux peines dites Irréparables. 

L'épreuve la plus difficile pour la résignation se 
trouve, sans contredit, dans les malheurs sans 
remède. L'irrévocabilité est un degré ajouté à la 
douleur; c'est le dernier, celui qui les complète 
tous. 

Le plus petit mal, jugé définitivement irrémé- 
diable, grandit et s'étend; il est de l'esïence d'un 
malheur irréparable d'arrêter tout déploiement de 
forces, de paralyser toute action; il rend la 
lutte insensée, et l'immobilité devant la douleur 
est un des plus grands supplices au point de vue 
humain, nulle vraie consolation n'étant possible 
pour les maux sans retour. La vie naturelle n'offre 
aucun espoir de soulagement pour ce qui doit durer 
autant qu'elle. 

La foi seule peut étendre et transformer notre 
horizon ; elle seule nous place de manière à nous 
faire entrevoir la région où tout ce qui finit sur la 
terre se renouvelle et recommence, où tout ce qui 
tombe blessé se relève guéri, et déjà de ce monde 
supérieur, où les réparations s'accomplissent solen- 
nelles et entières, descendent jusqu'à nous des 
reflets qui soulagent nos cœurs oppressés. 

Un célèbre écrivain nous a dit : « que le chré- 
tien, comme Alexandre, ne se réservait que l'espé- 
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rance » ; part magnifique qui signale comme trop 
étroites les bornes de l'univers. 

De tous les événements qui portent le redou- 
table caractère de l'irrémédiabilité, la mort de 
ceux qui nous sont chers est sans doute au pre- 
mier rang. Se voir enlever une partie de soi-même 
et survivre par la douleur aux affections qui fai- 
saient notre gloire, notre force, notre joie, notre 
sécurité, et peut-être tout cela ensemble, c'est se 
Sentir à la fois brisé, appauvri et transpercé. Ces 
f egrets si légitimes sont plus que permis, il est de 
notre dignité de ne pas les perdre, et ce n'est tout 
au plus que contre leur excès que le christianisme 
nous arme. Seulement, là comme ailleurs, chan- 
geatit nos points de vue, il nous fait pénétrer pro- 
fondément dans la réalité de notre affliction, pour 
la rendre conforme à son divin esprit et la déga- 
ger de tout ce qui l'aigrit ou l'envenime. 

Le christianisme est toujours prêt à sanctionner 
avec nous tout ce qu'il y a de juste, de poignant, 
de cruel dans nos afflictions ; il est toujours prêt 
â reconnaître comment une lacune dans les joies 
goûtées peut devenir un abîme, la disparition 
d'un seul être faire de ce monde un désert, com- 
ment la privation cruelle peut attacher à chaque 
moment un poids qui pèse et qui déchire; mais 
après toutes ces concessions, il nous demande s'il 
est bien juste aussi que la créature immortelle 
s'arrête à un point douloureux de l'espace pour en 
étendre les ombres sur toute sa carrière, si cette 
irrévocabilité de la mort, incontestable de ce 
côté-ci de la tombe, garde son nom au delà, si la 
foi nous a jamais parlé de séparation éternelle, si 
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les amis pleures sont biens perdus au lieu de 
n'être qu'absents, si enfin, pouvant espérer de les 
retrouver un jour, nous ne devons pas nous effor- 
cer de mettre un frein à notre impatience, hâtant 
par la prière une délivrance commune. 

Et la mort pour nous-mêmes, pouvons-nous l'ou- 
blier? cette mort qu'on a nommée le milieu d'une 
longue vie, et qui du moins, quelque nombreux 
que soient nos jours, ne frappe jamais qu'à son 
début une existence qui ne doit pas finir. Ce que 
serait, sous les conditions présentes, la vie de 
l'homme si la mort n'était pas, suffit pour nous 
réconcilier avec elle. Châtiment et signe le plus 
expressif de la chute dô l'homme et des ven- 
geances de Dieu, elle n'en est pas moins semblable 
à cette lance du poète qui guérit les blessures 
qu'elle fait. 

A travers toute la route que nous avons h par- 
courir, la mort nous prodigue d'utiles enseigne- 
ments ; elle aussi guide notre marche, illuminant 
en avant d'elle l'horizon des pins célestes clartés, 
et faisant pâlir ces feux errants, ces trompeuses 
lueurs qui surgissent de la terre coupable pour 
nous déduire et iiotfs égarer. La mort nous ensei- 
gne à la fois le néant de tout ce dont elle se joue 
et la grandeur dé tout ce qii'ellé respecte ; sa pen- 
sée est le juge éclairé, le conseiller infaillible, et 
si nous ne prenions pas sans cesse le crépuscule 
pour le jour ïnême, nous verrions combien ces 
instructions vivantes que donne là mort sont seôou- 
rables à ce matin unique et rapide qui compose 
la vie. 
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La vieillesse aussi est un mal irréparable : rien 
ne peut faire qu'on remonte le cours des ans; 
mais, comme toutes les situations sans éclat, 
elle renferme des compensations puissantes et 
un charme secret connu seulement de ceux qui 
s'exercent à le goûter. Si la vie du vieillard a été 
vertueuse, le long regard jeté par lui sur le passé 
est plein de douceur; il contemple tous les élé- 
ments, tous les gages d'un immortel et heureux 
avenir. Arrêté sur la hauteur d'où le pays se montre 
plus étendu et plus riche, il suit le cours des eaux 
qu'il a su maîtriser, il reconnaît ses ombrages, 
ses abris de prédilection, les champs fécondés par 
ses sueurs, les glands semés par lui devenus 
chênes ; le même soleil éclaire encore de ses rayons 
obliques et toujours amis, la longue route qu'il asui- 
vie et les sentiers mystérieux par lesquels la bonne 
Providence l'a doucement conduit à elle. 

Si, au contraire, les jours du vieillard ont été 
mauvais dans le double sens des fautes et des cha- 
grins qu'elles amènent, et que, pourtant, l'obstina- 
tion n'ait pas fermé son cœur, il assiste à la véri- 
fication vivante de la sagesse des préceptes divins, 
à l'admirable spectacle de Dieu justifié dans ses 
voies, de la loi vengée en tous points par les consé- 
quences de ses transgressions ; il voit clairement 
parmi les souffrances subies celles que Dieu et la 
nature ne lui avaient pas préparées, il distingue 
cette longue suite d'invitations qui l'ont appelé et 
dont peut-être il a suffi qu'une seule n'ait pas été 
repoussée. 

Ah! l'exhérédation n'entre pour aucune de ses 
créatures dans le plan de la Providence! Si des 
forces latentes, des grâces voilées ne couvaient pas 
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sous cette cendre de la vieillesse, la vie ne se serait 
pas étendue jusqu'à elle. Dieu a pourvu à la durée 
de toutes ses créatures insensibles, et à la consola- 
tion de toutes celles qui ne le sont pas. Dans ce 
monde, où l'épreuve est partout et le châtiment 
final nulle part, l'égalité entre les conditions de 
la vie est plus grande que ne le fait croire la diver- 
sité des apparences. Ce n'est point en dehors des 
situations qu'on les juge, c'est de leur centre. 
Gustate et videte — goûtez et voyez, — nous dit le 
Psalmiste, goûtez d'abord afin de voir. Les com- 
pensations ne manquent nulle part. 

Un des privilèges de la vieillesse, c'est de pos- 
séder par excellence la vérité dépouillée de tout 
prestige en mettant toutes les réalités à nu. Et 
compte-t-on pour rien les dangers surmontés, les 
consolations divines plus immédiates, mille adou- 
cissements ingénieux ménagés par le maître à son 
infime serviteur ? Compte-t-on pour rien une allure 
ralentie, si Ton veut, mais plus sûre, l'expérience, 
la dignité, le calme, qui font de la vieillesse, dans 
la pensée de Dieu, une halte sublime entre le 
monde vaincu et l'éternité? 

Et ces infirmités corporelles dont une seule, et 
la plus légère, gâterait le plus merveilleux en- 
ensemble de prospérités, voyez-les réagir sur un 
cœur qui les accepte ! Elles peuvent bien nous 
placer dans un état d'infériorité physique, nous 
imposer la contrainte et la dépendance, renverser 
et briser en nous la superbe, mais non pas, si nous 
le voulons, entreprendre sur les charités de la vie 
et sur les consolations pieuses, humbles et intimes. 
Loin de là, il semble que ces infirmités nous fassent 
vivre dans l'atmosphère même des béatitudes de 
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l'Evangile ! En nous rétidant plus timides au re- 
gard des hommes, elles notts mettent davantage 
sous celui de Dieu. Nous sommes alors par nature 
ce que saint François d'Assise s'était fait par état 
et par vertu, povérelli di Christo; pauvres et les 
vrais pauvres, car la pauvreté, qui est la privation 
du nécessaire, s'est faite poiir ainsi dire nous- 
mêmes. 

Il faut avoir expérimenté les infirmités corpo- 
relles, être parti des répugnances les plus vives 
et s'être, ensuite, réconcilié avec elles, pour savoir 
combien on peut vivre en paix avec l'humiliation, 
l'habituelle souffrance et la gêne incessante. Ce 
Qu'un long exercice de la soumission 9ur un même 
point lui fait faire de chemin , passe toute prévi- 
sion et ne saurait être égalé que par le tendre res- 
pect que l'on peut prendre pour une infirmité 
dont, à force de patience et d'amour, on a vaincu 
les ennuis. 

Nous pouvons souffrir dans notre honneur, soit 
que nous nous trouvions en réalité dans les con- 
ditions que les lois du monde flétrissent, soit que 
les apparences seules donnent prise sur nous. 

L'honneur, cette île escarpée et sans bords dont 
on ne voit pas deux fois le rivage, pas plus qu'on 
ne revoit celui de la mort, veut que toute tache 
soit indélébile, que toute blessure garde sa cicatrice : 
l'esprit du monde a fait son code, il l'a marqué de 
son incisive empreinte et y a versé son implaca- 
bilité. 

Le monde, il est vrai, oublie parfois ; mais il 
n'efface rien et ne pardonne jamais. Il ne peut par- 
donner! et c'est tout simple ! Ne disposant d'aucun 
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bien véritable, d'aucune récompense réelle, il n'a, 
pour se protéger lui-même, qtie le châtiment inexo- 
rable. Mais précisément parce que ce maître dur, 
capricieux et impuissant n'a rien de mieux à offrir, 
on est invité à chercher plus haut, dans les espaces 
libres, un refuge contre des arrêts indéformables 
ici-bas. Si notre appréciation met le monde à sa 
véritable place, qui nous dira combien ses flagella- 
tions seront entrées dans la justice tardive que nous 
en faisons? Est-il bien probable qu'une éclatante 
approbation, nous accompagnant toujours, nous 
eussions cherché Dieu avec le même élan et la 
même persévérance? 

Lorsque l'honneur est compromis, la vertu peut 
n'en être pas moins intacte ou reconquise ; elle est 
toujours prête à nous protéger et capable de le 
faire ; rien ne saurait empêcher que la conscience 
n'élève son témoignage et ne nous place sous la loi 
de l'innocence, ou sous la loi du repentir. 

S'il est un malheur auquel s'applique rigoureu- 
sement le mot irréparable, et que l'on ne puisse 
proférer sans frémir, c'est l'impénitence finale, la 
mort dans le péché, dans l'inimitié de Dieu. Ce 
malheur ne porte guère la douleur que dans le cœur 
des témoins; quand il est personnel, la volonté 
pervertie s'étourdit elle-même, et, comme dans les 
maladies invétérées et mortelles, rend le malade 
ignorant de son mal et sans appréhension du dan- 
ger. Mais quelle vue pour les assistants, que l'im- 
pie consommation de toutes ces révoltes, la lourde 
pierre du tombeau scellant tous les crimes, et le 
Seigneur nié ou bravé jusqu'au seuil de l'éternité! 
Ah ! si la Providence a voulu que le seul malheur 
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qui est sans espérance fût sans consolation, du 
moins, il n'est pas de précautions par lesquelles 
elle ne nous ait gardés contre l'application de cet 
arrêt, pas de soins ingénieux que sa bonté n'ait 
pris pour s'en réserver le secret, comme afin de 
rester elle-même plus libre. 

Ne pouvant pas faire disparaître sa justice, on 
dirait que Dieu s'est complu à la voiler d'une 
part, à l'éluder de l'autre, tant il admet de signes 
de résipiscence dont il se montre disposé à se con- 
tenter. L'Église, notre sainte mère, veut que tout 
amendement permette l'espérance; aussi, dans ce 
mourant qui contriste la foi de tous ceux qui l'en- 
tourent, un mot, un regret, insaisissables éclairs, 
suffisent à rendre quelque confiance. Que sa main 
ait laissé approcher le crucifix, que ses lèvres 
l'aient effleuré une dernière et première fois, qu'un 
faible signe ait répondu aux paroles sacramen- 
telles, et le Juge suprême s'attendrit; il est prêt à 
révoquer sa sentence. 

Ces limites extrêmes de la miséricorde, l'Eglise 
trouve moyen de les dépasser encore, car elle fait 
plus que de réduire le nombre de nos inquiétudes, 
d'accueillir tout ce qui peut nous rassurer. Le 
malheur accompli, sous quelques désolantes et 
absolues conditions que ce puisse être, elle élève 
la voix pour nous défendre impérieusement d'indi- 
vidualiser nos alarmes, aimant à proclamer qu'il 
n'y a pas un nom propre en enfer. 

Cette réserve toute chrétienne s'étend à bien 
plus forte raison à ceux qui boivent encore aux 
citernes empoisonnées. Tout ce qui vit peut 
s'amender et gagner de vitesse les plus avancés : 
Dieu ne laisse vivre que pour cela. Non seule- 
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ment nous ignorons ce qui se passe entre Dieu et 
Pâme du pécheur impénitent qui comparaît à son 
tribunal, mais un nuage aussi épais cache à nos 
yeux notre propre état. Qui de nous a jamais su 
s'il était jugé digne d'amour ou de haine, et quelle 
sera sa persévérance? Mystère impénétrable aux 
anges mêmes, et qui, jusqu'à l'heure du jugement, 
restera plongé dans les profondeurs de l'inson- 
dable Trinité. 

Non! et c'est la plus puissante des considéra- 
tions qui doivent nous réconcilier avec les mal- 
heurs irréparables, nous ne pourrions, dans notre 
état si profondément déchu, nous passer de leurs 
terribles enseignements, de leur influence inces- 
sante et libératrice. Sans les maux irrémédiables, 
c'est-à-dire ceux qui restent entiers et présents au 
fond de nous-mêmes, rien ne combattrait suffi- 
samment les instincts mauvais ; le mal renaissant 
toujours de lui-même par une désolante fécondité, 
rien ne serait assez puissant pour fixer l'incons- 
tance de nos pensées, la mobilité de nos cœurs. 

Ah ! n'oublions pas sans cesse cela même dont 
nous croyons nous souvenir toujours. Le néant 
de la vie n'est mis à découvert que par ces maux 
poignants qui étouffent, déchirent et ne s'apaisent 
un moment que pour reparaître et ressaisir leur 
proie. Combien ne nous disent-ils pas le peu qu'est 
la joie auprès de l'empire que la douleur sait 
prendre! Comme ils nous montrent l'équilibre 
rompu entre la possession et la perte, entre ce 
qui nous fait mourir chaque jour et ce qui donne 
l'illusion de vivre ! 
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Toutes les pensées que la bonté de Dieu peut 
vouloir suggérer à, sa créature, me semblent con- 
tenues dans notre lutte avec l'irréparable. C'est 
le diapason divin avec lequel s'accordent toutes 
les appréciations quand elles sont justes et vraies. 
Les malheurs qui ont un terme peuvent révéler 
le Tout-Puissant, faire atteindre un but partiel, 
déterminer un sacrifice d'éclat, pousser à des 
actes vertueux, mais il est rare qu'ils obtiennent 
un effet intégral et profond. C'est lentement que 
les vallées se comblent, que les montagnes s'apla- 
nissent, que l'Océan se déplace, que se détermi- 
nent les configurations nouvelles, et dans l'âme 
humaine aussi, c'est lentement que la régénéra- 
tion s'accomplit. C'est peut-être ce chagrin qui, 
vous détachant de vous-même, sera l'âme de vos 
dévouements, rendra votre piété plus solide, vos 
voies plus droites, et qui, déjà, vous porte instincti- 
vement aux régions de la paix et de la liberté, 
devenant à la fois le lest, la voile et le gouvernail 
de la navigation vers une autre terre et d'autres 
cieux. Cette souffrance qui vous suit partout, que 
vous ne combattez plus, sachant trop qu'elle ne 
peut vous quitter, écoutez-la comme la voix d'un 
ami, d'un guide qui vous rappelle incessamment 
au fond de vous-même; traduisez ses impressions, 
pénétrez son esprit; croyez h ses inspirations, et 
vous expérimenterez bientôt que rien ne sert plus 
puissamment la formation en nous de l'homme 
nouveau et intérieur, que cette griffe de la réalité 
douloureuse et inflexible. 

Nous ne passerons pas en revue tous les maux 
sans remède. Qui ne les sait multipliés à l'infini 
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et susceptibles de mille combinaisons inattendue» 
et redoutables? Il suffira d'observer qu'il n'en est 
pas un auquel le véritable esprit de soumission ne 
puisse s'appliquer pour le dominer et l'adoucir. 
Le levier ne demande pour point d'appui qu'une 
invariable et filiale confiance en la miséricorde 
divine. 

Nos malheurs, quels qu'ils soient, se résument, 
après tout, dans l'impression qu'ils nous laissent, 
et c'est précisément cette impression qui seule peut 
nous faire un mérite, puisque c'est le seul point 
sur lequel il nous soit donné d'agir. Les événe- 
ments extérieurs nous envoient la douleur à l'état 
brut, et c'est à la transformer comme toute autre 
matière première que nous devons travailler. Un 
grand médecin 1 a dit: « Lame se fait son corps. » 
On peut dire avec la même vérité : L'âme se fait 
sa douleur. Elle la modifie, elle lui fait porter ses 
couleurs, ou plutôt lui imprime le caractère de la 
loi qui la régit. 

Sans parler même des fautes exceptionnelles et 
de leurs conséquences, il est prodigieux pour com- 
bien nos défauts et nos imperfections entrent dans 
l'amertume de nos plus réelles afflictions ! Ce qui 
les rend insupportables est presque toujours ce que 
Dieu n'y avait pas mis, et souvent une souffrance, 
légitime en elle-même et cruellement intense, 
n'attend, pour s'adoucir, si ce n'est pour dispa- 
raître, qu'un retour, un effort de plus sur nous- 
mêmes, ou un pas de plus vers Dieu. 

Du plus grand mal, le Seigneur peut tirer le plus 
grand bien. Marchons sur ses traces à la lumière 

1 Stahl. 

Digitized by VjOOQIC 



144 DE LÀ RÉSIGNATION 

de ses préceptes ; par l'effet d'une vraie et profonde 
soumission, changeons nos peines en grâces, nos 
épreuves en mérites, tous nos sacrifices en offrandes, 
afin de n'être plus nous-mêmes qu'une libre et 
volontaire oblation. « Ah ! nous dit une voix bien 
chère à la foi catholique, si nous savions unir 
notre raison avec laraison éternelle, au lieu de n'être 
que des patients, nous serions au moins des vic- 
times 1 .» 

I. Le comte de Maistre, Oraison funèbre d'Eugène de Costa. 
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Difficultés de la Résignation appliquée aux peines 
que nous causent les personnes. 

Bien plus que nous ne sommes disposés à le 
croire, nous sentons comme nous pensons, et il 
serait difficile d'apprécier combien s'intéresser à 
ses propres peines, les approuver, croire qu'on est 
dans son droit en se plaignant, les nourrir par 
l'imagination, les indulger par les susceptibilités 
et les délicatesses du cœur, ajoute à leur intensité, 
à leur domination, et combien au contraire la 
réalité même de la plus sincère impression est 
affaiblie par le jugement qui la démontre exagérée 
ou puérile. 

Qu'on y prenne garde, l'activité dévorante du 
cœur se fait un aliment de tout ; elle peut cher- 
cher l'émotion dans ce qui l'irrite et le blesse, 
comme dans ce qui le flatte et le séduit. Depuis 
que le péché nous a fait vivre en nous-mêmes par 
cette personnalité ardente et coupable qui substitue 
son unité fausse et passionnée à l'unité vraie pour 
laquelle nous avons été créés, l'amertume et l'irri- 
tation peuvent nous entraîner comme l'attrait des 
sentiments les plus doux. 

Tout instinct humain est devenu, depuis la chute 
originelle, un glaive à deux tranchants : par sa 
puissance d'antagonisme, il engendre perpétuelle- 
ment son contraire ; ainsi l'on voit sans cesse une 
u. 10 
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soif inextinguible d'amertume et d'irritation pro- 
venir d'un immense besoin de bonheur, et la haine 
naître de l'amour. 

Les intelligences élevées, mais qui voient les 
choses humainement, font, en général, constater 
leur philosophie à bien supporter les revers 
qu'amènent les événements, et leur honneur à res- 
sentir très vivement les chagrins qui leur viennent 
des personnes. Que ce soit notre orgueil ou notre 
cœur qui en souffre, on exalte en soi-même cet 
excès de sensibilité, et dissimulant sa faiblesse 
sur feras les autres- points, on serait presque dis- 
posé à l'exagérer sur celui-ci. 

Cette appréciation naturelle n'est pas sans vérité : 
il n'y a rien sur la terre de si haut placé que 
l'homme, rien qui nous soit plus intime que notre 
semblable, qui soit plus près de nous que notre pro- 
chain, rien qui puisse être davantage pour un cœur 
d'homme qu'un autre cœur, rie& de si imposant 
que l'opinion de tous. Dans les revers qui ne 
mettent en jeu que les choses, les événements 
semblent suivre leur cotirs impassible ; innocents 
des complications qu'ils amènent, on dirait qu'ils 
ne peuvent pas être autres que ce qu'ils sont. Dans 
les peines qui nous viennent des personnes, tout 
prend, au contraire, un caractère intentionnel; c'est 
une intelligence qui se dresse contre nous, une 
liberté qui se constitue en hostilité particulière à 
notre égard. Ces intérêts qui traversent les nôtres, 
ces difficultés suscitées, ces oppositions, ces res- 
sorts mis en œuvre, sont conduits par une main 
dont nous suivons, dont nous comptons tous les 
mouvements. Là, je le sais, est l'illusion; car ces 
hommes, si maîtres dé leur intention, ne laissent 
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pas, sans perdre cependant leur responsabilité, 
d'être les instruments de la justice divine, comme 
les objets qui n'ont ni raisofr ni vie. Ce qui nous 
fait croire le contraire est une erreur d'optique, 
mais qui, pour être réduite et démêlée?, demande 
des yeux déjà exetcés aux saintes et visibles 
ténèbres de la foi. 

Nous pouvons souffrir par les autres d'une infi- 
nité de manières, et, d'abord, parleurs défauts. 11 
en est, j'en conviens, de très incommodes, erl, pour- 
tant, ce qu'il y a de vraiment poignant, souvent 
d'intolérable dans la souffrance que nous en éprou- 
vons, ne vieirt-ïl pas de nous-mêmes, et ne serait-ce 
pas aussi nos propres défauts qui nous font tant 
souffrir de ceux des autres? Si nos torts ne nous 
e'branlaient pas, nous resterions plus tranquilles, 
et ce sont tous ces éléments de trouble qui nous 
jettent à la merci du provocateur. S'il en est ainsi, 
tournons toute notre attention contre ces complices 
du mal que nous fait l'ennemi. Ot* n'agit efficace- 
ment que sur soi, et, après tout, on a moins de 
peine et ou a plutôt fait de se réformer soi-même 
que de réformer les autres. Redoublons d'indul- 
gence lorsque nous sentons la révolte si près d'en- 
gendrer l'aversion, et tâchons de tempérer par la 
compassion l'arrêt de la justice, en nous rappelant 
(pie les personnes engagées et vaincues dans cette 
triste lutte s'infligent bien plus de tourments 
qu'elles n'en causent» 

Ne nous arrêtons pas là. Ces défauts <Jué nous 
connaissons, que nous signalons, soyons attentifs 
à empêcher qu'ils ne produisent des fautes. Veil- 
lons charitablement sur les autres, pour les garder 
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d'eux-mêmes, pour écarter les occasions de chute, 
pour prévenir les éclats auxquels ils se livrent et 
où Dieu est si aisément offensé. Mais, au lieu de 
cela, que de fois notre humeur n' a-t-elle pas excité 
ces défauts, n'y a-t-elle pas fait allusion avec 
malice, ne les a-t-elle pas reprochés avec dureté, 
se taisant un grief personnel de ce qui n'appar- 
tient qu'aux conditions mêmes du caractère! 

Une des propensions les plus déraisonnables et 
les plus communes est de chercher une intention 
blessante dans une disposition générale dont est 
exposé à souffrir tout ce qui entre en contact avec 
elle, et de vouloir imposer aux autres, pour l'amour 
de ses propres aises, le devoir de l'amendement. 
Mais y pensons-nous bien ? Quoi! ces défauts qu'un 
homme ne surmonte pas dans l'intérêt de sa cons- 
cience, de son salut éternel, pour son âme qui, dès 
cette terre, le lui demande au nom de la paix, pour 
Dieu qui ne cesse de l'y exhorter, il s'en corrigerait 
parce qu'ils vous sont incommodes? Sans cesse ne 
le voyons-nous pas user contre lui-même de l'in- 
discutable faculté qu'il a de se nuire? 

On a beaucoup dit que l'intérêt gouvernait le 
monde ; cela n'est vrai qu'avec beaucoup de res- 
trictions. La volonté libre et pervertie se propose- 
rait volontiers, lorsqu'elle est de sang-froid, de 
n'écouter que l'intérêt ; mais, dans le mal, il faut 
servir un maître comme dans le bien. Les passions, 
leurs humeurs, leurs caprices, ont vite déjoué nos 
projets. Si on y regarde de près, on reconnaîtra 
que ce n'est pas tant l'intérêt qui conduit les 
hommes que la passion, et que c'est presque 
toujours à la passion que reste le terrain. 

Est-il un scandale, un désordre qui n'ait son 
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enseignement? Que nous apprend le perfide? que 
Dieu seul ne trompe pas. Et l'ingrat? que c'est 
Dieu seul qui paie pour ceux qui ont oublié leur 
dette. 

Quant à ces peines au-dessus de toutes les 
peines, qui ont trompé, détruit toute espérance 
de bonheur, et, en navrant le cœur, l'auraient 
flétri, altéré peut-être, si la sève divine n'était 
venue prêter sa vie au renouvellement de ses 
nobles instincts, pourquoi l'étonnement se mêlc- 
rait-il à une trop compréhensible douleur? Igno- 
rait-on que nulle part sur cette terre la créature 
humaine ne devait rencontrer son centre et même 
son vrai refuge, et que, traversant le monde des 
affections dont aucune n'est sa fin, comme la 
colombe, il faut qu'avant de se reposer elle s'élève 
toujours : Volabo et requiescam. 

« On cherche la vie dans ce qu'on aime 1 . » 

Mais en voyant que, sur tant d'êtres qui aiment, 
il y en a si peu que leur amour ait rendus heu- 
reux, est-il donc difficile de comprendre le but de 
cette loi qui frappe du caractère de transgression 
et d'illégitime emploi toute force qui s'égare dans 
les volontés ardentes, dans les préoccupations fixes 
et absolues, et même, comme on l'a si bien défini, 
« dans l'envieuse pauvreté d'un exclusif amour 2 ? » 

Les peines de la sensibilité vraie, purifiée du 
levain d'égoïsme, ont un autre caractère; mais les 
déceptions qui les menacent, les profondes atteintes, 
les tristes et soudaines révélations, les blessures 



1. Saint Augustin. 

2. M. Sainte-Beuve. 
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faites à une confiance qui ne pourra plus renaître, 
ne lui sont pas davantage épargnées. La raison a 
pu régler ces sentiments, l'imagination ne s'y 
mêler que pour la plus petite part..., il suffit 
d'avoir ouvert son cœur, de s'être appuyé sur le 
cœur d'un paître, .d'avoir compté, espéFé, pour 
rencontrer ces torts volontaires ou involontaires 
qui trahissent bien pjus l'infirmité que la mali- 
gnité de notre nature. S'il est vrai que toute souf- 
france vienne de quelque amour, il est bien plus 
vrai encore qu'aucun amour n'est affranchi de la 
souffrance, et dès lors en nous y abandonnant ne 
préparions-nous pas nos mécomptes, ne nous ren- 
dions-nous pas complice de nos propres décep- 
tions, quand ce qu'il y a d'infini en nous attendait 
d'un faible cœur toute l'affection dont le nôtre 
avait besoin? 

On veut changer les conditions de ce monde 
périssable et mobile, tout pétri de néant. Cet instinct 
de bonheur laissé à l'homme par des vues si hautes 
et si sages, en souvenir de l'état dont il est déchu 
et de celui où il aspire, ce n^ême instinct mal 
compris, tend incessamment à faire descendre le 
ciel sur la terre, à posséder ce que Dieu simple- 
ment nous prête. L'homme naturel n'est pas pré- 
cisément impie, mais il est essentiellement ido- 
lâtre; il a un culte toujours prêt pour tout objet 
de son goût ou de sa prédilection. Au lieu de 
mériter le bonheur céleste par le travail, à titre 
de grâce et de récompense, il veut y arriver, dès 
ce monde, par la voie altière et impérieuse d'une 
indomptable volonté. Il déifie tout ce qu'il aime, 
il veut être la fin de tout ce dont il est aimé et, 
lorsqu'il n'aboutit pas aux égarements les plus 
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funestes, les déceptions et les amertumes, les 
peines énervantes et qui consument lentement 
ne lui font pas défaut. 

Ce même instinct de bonheur se fait jour dans 
les brillantes et inexécutables utopies qui com- 
mencent par la négation du point de départ du 
genre humain, le péché, et de son point d'arrivée, 
le Ciel. Pâtissant ainsi sur Terreur, on arrive à 
des conséquences absurdes ; comme si le sort de 
l'homme pouvait essentiellement changer tant que 
son cœur reste le même ! 

Le désir insatiable d'être heureux entraîne 
l'homme; l'utopie sociale bouleverserait le monde, 
décrétant, dans sa coupable indifférence, la ruine 
et même la mort des générations présentes, en vue 
d'un âge d'or qu'elle n'imagine qu'à travers les 
décombres et les débris. Hélas ! jusque dans les 
champs fertiles des hautes espérances chrétiennes, 
la foi, d'ailleurs soumise, mais laissant trop libre- 
ment flotter entre ses mains le fil par lequel l'Eglise 
guide ses enfants dans tous les labyrinthes, rêve 
quelquefois pour cette terre un autre vêtement, 
préférant la transformation du cachot ténébreux 
et sombre à la joie promise de la quitter. Tou- 
jours cette terre! et pour le millénaire qui veut 
en faire le théâtre des splendeurs célestes, et pour 
le réformateur chimérique qui poursuit le rêve 
insensé d'un bien-être et d'une égalité impossibles ! 
Mais cette terre, dont ils veulent faire une demeure 
permanente et le but final de la destinée humaine, 
n'est que le lieu passager de l'épreuve; elle ne 
comporte que les douceurs de la vertu pratiquée; 
et cet avant-goût de bonheur qui ne nous est donné 
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qu'afin que nous en distinguions l'insuffisance. 

Tant qu'on se meut dans le monde des impres- 
sions, tant qu'on est engagé dans la mêlée avec 
tout l'aveuglement de l'imprévoyance, on prend 
toutes les apparences au sérieux : on s'en prend 
au premier venu, le sang-froid manque sous cette 
grêle de coups ; mais, à mesure que le tumulte 
s'éloigne, la pensée ravisée reprend sa liberté; elle 
observe et en vient bientôt h se demander compte 
de tant d'étranges démentis donnés aux sentiments 
par les actes, de tant de joies qui ont fait naufrage 
sans tempête et sans écueils, de tant de résultats 
qui ont trompé les attentes les plus opposées, de 
tant de causes si parfaitement naturelles, mais 
surnaturellement agencées, et enfin de cette impos- 
sibilité manifeste de rien expliquer humainement. 
C'est ainsi qu'on est mis sur la voie de cette volonté 
suprême qui agit à la fois d'une manière osten- 
sible et mystérieuse, imprimant un double carac- 
tère à tous ses enseignements, de même qu'il y a 
toujours, dans les paroles de l'Ecriture, un sens 
historique et un sens mystique qui en est l'âme. 

Si, à ces premières révélations, succèdent les 
épreuves redoutables et redoublées; si ces peines, 
en apparence celles de tout le monde, ont mille 
pointes acérées et recourbées qu'on ne leur soup- 
çonnait pas, si leurs proportions communes pren- 
nent un développement gigantesque par telle ou 
telle secrète coïncidence avec les dispositions qui 
devaient les rendre spéciales, incisives et poi- 
gnantes; si ces étonnantes peines semblent avoir 
un œil pour viser au point le plus vulnérable, une 
oreille pour surprendre tout gémissement, une 
bouche pour se rendre toujours plus intelligibles, 

■ 
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si elles découvrent en vous plus de points sensi- 
bles que vous n'en aviez jamais aperçu vous-même, 
si l'action de ces peines enfin est à la fois tout ce 
qu'il y a de plus torturant et de plus lumineux, 
et si, rétrécissant toujours le cercle, elles ne lais- 
sent plus autour de vous que l'espace du sacrifice, 
de l'abnégation et seulement assez d'air pour res- 
pirer encore du côté de Dieu, force ne nous est-il 
pas d'en nommer l'auteur? La malice humaine a 
sans doute bien de l'esprit, son bras est puissant 
pour blesser, mais elle frappe fort, au lieu de 
frapper juste; et qu'il y a loin de l'intelligence 
qui dirige ses traits à la main sûre et ferme du 

grand archer! 

Au point culminant de l'épreuve commence 
cette claire vue, si pleine de consolation, car c'est 
là que Dieu se montre visiblement, sous l'épi- 
derme des dispositions humaines, qu'il meut, 
ordonne, agit; c'est là que toute révolte, toute 
impatience contre l'agent extérieur semble tenir 
du sacrilège; alors l'intervention divine devient 
si manifeste que, même sous la forme du châti- 
ment, elle raffermit notre confiance, comme autre- 
fois il suffisait de la présence du monarque pour 
faire la grâce du condamné. 

En nous occupant de ceux qui souffrent, nous 
passons trop près de ceux qui font souffrir pour 
ne pas leur adresser quelques mots. Si Dieu sait 
tirer le bien du mal, si le bien relatif, avec ses 
plus riches conséquences, peut résulter des cha- 
grins subis, il n'est rien, dans les merveilleuses 
transformations possibles et providentiellement 
prévues, qui puisse rassurer pour eux-mêmes ceux 
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qui l'infligent, lis assument la responsabilité de 
leurs actes et ils la gardent. Les victimes ont dû 
souvent au bourreau le haut rang où elles allaient 
se placer et le rôle de bourreau n'en devient pas 
plus enviable. 

Voilà donc le miracle de la résignation; quant 
aux peines qui nous viennent des personnes, c'est 
de les faire transparentes et de nous montrer Dieu 
derrière elles. Du moment où l'on a entrevu le 
Sauveur à travers le voile léger des événements 
et des hommes, les injures, les offenses, les torts 
les plus intentionnels, les plus directs, ne sont 
que le doigt divin traçant la voie miséricordieuse 
qui conduit au bonheur futur. Nos peines peuvent 
encore nous faire souffrir, mais elles n'ont plus de 
venin; du rang des maîtres, nos ennemis descen- 
dent à celui d'instruments : on les voit obéir, eux 
qui croyaient commander. 

Mais arrêtons-nous à ce mot d'ennemis, pour 
lui faire perdre dans les cœurs religieux sa trop 
facile et trop commune application. Un ennemi! 
mais de tous les accidents, c'est le plus rare! Une 
personnalité inquiète et susceptible nous rend 
difficiles et chatouilleux à l'endroit de tout ce qui 
nous touche; tout ce qui n'est pas bienveillance 
nous semble inimitié ; nous voyons une èpre 
opposition dans toutes les impressions qui ne 
nous flattent pas, et il suffit de ne point dépasser 
les bornes de l'équité pour nous paraître d'une 
sévérité révoltante. O mes amis, s'écriait Platon, 
il n'y a point (Tamis! vous qui vous croyez 
mes ennemis, dirais-je plus volontiers, non, vous 
n'êtes pas mes ennemis! Vous ma blessez, vous 
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me déchirez, peut-être me faites-vous mourir, 
m«is vous ne savez pas, vous ne voyez pas le mal 
que vous me faites. La légèreté humaine est, bien 
plus que la méchanceté, la cause de tous les sinis- 
tres effets que Ton croit ne pouvoir expliquer que 
par la haine. Quel ennemi a pu jamais nous faire 
plus de mal que nous nous en sommes fait, et 
ce n'est pas précisément d'amour que nous man- 
quons pour nous-mêmes! 

La faiblesse paresseuse qui se laisse prendre à 
de perfides apparences, une prévention contre 
laquelle on ne se sera pas tenu en garde, une de 
ces omissions de bonté et de justice dont ne sont 
pas à l'abri les meilleurs et lés plus justes ; que 
d'incitations à l'erreur, que de pièges tendus au 
jugement! Et, dans ceux qui exercent influence ou 
autorité sur les autres, d'un faux jugement aux 
plus redoutables conséquences, il n'y a qu'un 



On explique tout alors par la malveillance, mais 
mesurer la malveillance à la grandeur du mal que 
nous souffrons, est encore une des illusions de 
notre préoccupation égoïste. On arme toujours 
de colère ou de haine le bras qui nous frappe, et, 
si la vérité se dévoilait à nous, quelle surprise 
n'éprouverions-nous pas en reconnaissant que 
ces flèches qui nous transpercent ont été lancées 
à l'aventure, que, je ne dis pas le remords, mais 
l'attention même s'est à peine attachée au mouve- 
ment qui nous a fait subir mille supplices. Ah! 
que de lumières épargnées aux méchants, afin 
qu'ils ne soient pas aussi coupables qu'il sont 
insensés. 

Où est l'homme assez malheureux pour savoir 

• 
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tout le mal qu'il a fait? Que les puissants l'ignorent, 
c'est tout simple; mais les plus obscurs, les plus 
petits le savent-ils? Le sais-je, ô mon Dieu! moi 
chétive, moi pur néant, sais-je les maux que j'ai 
fait endurer, les fardeaux que j'ai fait peser, les 
espérances que j'ai trompées, les larmes que j'ai 
fait répandre, leur abondance, leur amertume? De 
toutes les obscurités de cette vie, les plus impéné- 
trables sont les enlacements des destinées entre 
elles. Ce que nous ignorons le plus profondément, 
c'est la portée possible, les effets immédiats, les 
conséquences éloignées, la réaction de nos fautes, 
de nos exemples, de nos procédés, les innombrables 
fois, les mille et une manières dont nous avons 
pu blesser des intérêts, des intelligences, des âmes, 
et, qui sait? des cœurs qui peut-être nous aimaient, 
et qui avaient mieux mérité de nous ! 

22 août 1842. — Aix la Chanall» 



dby Google 



CHAPITRE VI 



Comment dans le monde et hors de oe monde tout 
être et toute chose, excepté l'homme, accomplit la 
volonté de Sien et demeure à la place qui lui est 
assignée. 



Marcher dans la voie de Dieu, lui appartenir, 
être ce qu'il a voulu que nous fussions, et nous 
perdre en lui un jour, voilà nos seuls vœux raison- 
nables. Les autres, quand Tordre peut les réclamer, 
ne sont que légitimes et permis. 

Si nous jetons un coup d'œil sur l'univers visible 
et invisible, sur les êtres spirituels qui occupent 
au-dessus de nous l'espace qui sépare le ciel et la 
terre, et sur les créatures animées qui se meuvent 
à sa surface et dans son sein, nous apercevons une 
innombrable foule d'êtres distincts entre eux de 
rang, de droits et de privilèges, mais tous fidèles 
k la réalisation de la pensée qu'ils représentent, et 
contents à la place qui leur a été assignée. 

Renfermés dans la sphère qui leur est attri- 
buée, ils parcourent leur carrière, et la force 
inhérente à chacun d'eux se déploie avec ordre 
et mesure dans cette régularité de mouvements 
en rapport avec les harmonies qui font la 
beauté et la majesté de la nature. Ainsi les innom- 
brables tribus de la hiérarchie céleste, ces immor- 
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talités heureuses qui, chacune ont une bannière et 
un nom, ne rivalisent jamais entre elles de gloire 
et de préséance. Le lien direct qui les unit à leur 
maître suffit à leur félicité, et elles n'en cherchent 
pas la mesure dans une jalouse comparaison. 
Chacune de ces saintes phalanges chante les magni- 
ficences du Créateur avec autant d'ardeur que si 
seule elle était appelée à les célébrer, et les 
cœurs angéliques qui glorifient les béatitudes éter^ 
nelles et en révèlent les transports, ajoutent à 
leurs joies l'adoration dont ils voudraient péné- 
trer l'univers. 

L'amour dans le ciel veut le partage, comme 
sur la terre l'ardente passion veut l'exclusion ; les 
enfants de la lumière sont fidèles à son essence 
qui se prodigue sans rien perdre et se communique 
pour s'enrichir. Les âmes humaines passées à la 
béatitude céleste ont abjuré, avec toute rivalité, 
tous les ambitieux instincts. Ecoutons les secrets 
de ces âmes heureuses dans ce que nous en révèle 
leur chantre inspiré : 

« — Répoôds, toi et les ombres qui jouissent 
d'un tel bonheur, désirez-vous un lieu plus haut 
pour mieux contempler Dieu et >ur tous aimer 
davantage? 

« D'abord elle sourit ainsi que ses compagnes, 
ensuite, aussi joyeuse? qptfe dans les feux du pre- 
mier amour, elle répondit : 

« — Frère, une calme vertu de charité guide 
notre volonté; elle ne hii laisse désirer que ce 
que nous avons et ne nous donne la soif d'au- 
cune autre chose. S* nous voulions être plus 
élevées, nos désirs ne seraient pas en harmonie 
avec la volonté du Dieu qui nous voit ioi; de 
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tels désirs ne sont pas admis dans les sphères 
célestes *< » 

En descendant des choses les pins hautes à celles 
qui le sont moins, la nature à tous ses échelons, 
reproduit ce même enseignement positif et profond. 
Chaque règne, chaque espèce, chaque individu de 
ce règne, de cette espèce, demeure dans ses limites, 
sans altération, sans empiétement, et les natures 
diverses s'y touchent sans se confondre. Nulle 
part, dans la nature, de tendance à quitter les 
conditions auxquelles on a reçu l'être, pour en 
poursuivre d'autres, à dépeupler par un mouve- 
ment ascendant les rangs inférieurs : astre, océan, 
fleur, oiseau, tous veulent être ce qu'ils sont et 
proclament, dans un touchant et solennel langage, 
leur universel acquiescement. 

À la vérité, ce n'est que par fiction qu'on attri- 
bue une volonté aux éléments qui composent notre 

1 Ma dimmi : voi che siete qui fefrci, 
Desiderate voi più alto loco 
Per più vedere o per più farvi amici ? 

Gan quelFaltr'ombre pria soms& un poco, 
Da indi mi rispose tanto lieta, 
Ch'arder parea d'amor nel primo foco ; 

Friate, la nostra volonta quiéta 

Virtù di carita che fa volerne 

Sol quel ch'avemo, et d'altro non ci asseta. 

Se disiassimo esser più superae 
Foran discordi gli nosferi desideri 
Dal voler di colui che qui ne cerne'; 

Che vedrai non capere in questi giri... 

(Dahtb, Parad., caût. in.) 
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univers; mais Tordre, la mesure dans lesquels ils 
se maintiennent, révèlent le plan qui les régit. 
Et ce plan ne nous donne-t-il pas ridée de Dieu? 
Le monde, avec tout ce qu'il enserre, œuvre d'une 
unique pensée, marquée d'un même sceau, ne 
nous dit-il pas, quand chaque astre marche dans 
son orbite, quand l'océan se maintient dans ses 
bornes, quand la fleur, l'oiseau, reproduisent par- 
tout une égale soumission, ne nous dit-il pas que 
dans l'ordre moral Dieu trace une même route et 
marque aux nations comme aux individus le res- 
pect des limites, des devoirs et du service qu'il 
leur a imposés? 

L'univers soumis est assurément un beau spec- 
tacle; mais l'univers n'a point de volonté, ou bien 
sa volonté, s'il en avait une, serait enchaînée, et 
c'est d'un consentement libre que Dieu peut attendre 
sa gloire. L'homme seul interromperait-il, par ses 
révoltes et ses impatiences, un si sublime concert? 

Quand Dieu nous parle, et que, de préférence à 
sa parole, nous écoutons le père du mensonge; 
quand, au lieu des béatitudes de l'Evangile, nous 
n'estimons, ne poursuivons que les prospérités 
qu'il dédaigne et qu'il nous apprend à redouter; 
quand, au lieu de vouloir la volonté de Dieu, nous 
nous passionnons pour la nôtre, nos instincts 
peuvent être vrais, mais ils sont dévoyés. 

L'homme ne se trompe pas, quand il tend au 
bonheur, seulement il s'égare dans les moyens 
qu'il prend pour l'atteindre. C'est dans le même 
piège que tombent les nations quand elles prennent 
l'ambition pour mobile et la gloire pour but, 
quand elles se confient à la force ou à l'utopie. 
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C'est ainsi qu'on a vu des intentions droites et 
généreuses, mais trop humaines, provoquer la 
révolte quand rien n'était mûr pour le combat, ni 
même pour les conséquences de la victoire, l'eût-on 
remportée. Il arrive alors qu'on ne sait plus que 
faire de son succès, qu'il tourne contre ceux-là 
mêmes qui l'ont obtenu, et que, dans l'hypothèse 
d'une défaite, la fatigue, l'humiliation, cette force 
brute qui s'est montrée faible, l'absence d'un 
principe de devoir qui seul soutient, jettent dans 
le découragement, bientôt après dans la dépen- 
dance et la servilité. 

Il y a sans doute des peuples qui sont plus à 
plaindre que d'autres, des peuples dont la condi- 
tion blesse les plus imprescriptibles droits de la 
conscience et de la raison, dont le malheur est 
immoral en ce qu'il amène les plus funestes con- 
séquences pour le caractère même ; mais cela, le 
temps seul peut légitimement y faire droit. Ce 
qu'il en faut pour que les plus grands excès 
arrivent à une sorte de redressement, n'a point été 
calculé jusqu'ici. L'équité, en regard de l'injustice 
flagrante, poursuit obscurément son chemin dans 
l'esprit des peuples, comme une lente et graduelle 
gestation, mais son jour vient ! 

Ne vous faites donc pas une Jérusalem ter- 
restre d'où tous les maux seraient bannis, où toutes 
les félicités comme tous les mérites, resteraient 
fixés à jamais. Une erreur impie supprime le Ciel 
en voulant le faire descendre ici-bas. Quoique 
notre exil soit plus léger, rendons notre prison 
supportable, embellissons-la si nous pouvons, 
assainissons-la surtout; mais n'imaginons pas en 
faire un palais, le tabernacle d'un bonheur sans 

u. 11 
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iiuage! Non, ce bônheur-là attend pour se dé- 
ployer une autre terre et d'autres cieux. 

Toutes les utopies, dans leurs essais d'applica- 
tion, ont presque toujours été des œuvres de des- 
truction ; Fardent désir du bonheur, poursuivi au 
mépris du devoir et de la prudence, devient tou- 
jours une source de calamités. Tout cela est égale- 
ment un déplacement de forces, une ignorance de 
la mesure et des proportions, un empiétement 
aveugle de notre sort présent sur notre sort futur. 
Dieu a fait l'âme humaine si large et si profonde, 
que, si on ne lui ouvre pas l'infini, il faut bien qu'elle 
se sente à l'étroit, et que, peuple ou individa, elle 
fasse explosion de la manière déplorable dont en 
use toute force longtemps comprimée. 

On ne saurait assez le redire, nous représentons 
ici le problème de vivre dans un monde avec les 
instincts d'un autre, et il s'agit de résoudre de 
quelle façon l'homme de l'éternité trouvera le che- 
min de sa royale demeure. Le reste est secondaire. 

Dans notre siècle, en particulier, l'envie de 
monter, qui n'a jamais quitté la nature humaine, a 
pris des développements effrayants, résultats des 
chances d'ascension plus multipliées, offertes à 
toutes les époques de perturbation. Le besoin de 
faife autre chose qu'on ne faisait et de s'élever 
au-dessus de la condition de ses pères est si géné- 
ral, que si la puissance d'action égalait l'audace 
des désirs, toute hiérarchie sociale serait renver- 
sée, et tout serait vacant dans les rangs inférieurs. 

A ces incitations de l'orgueil se joint une inquié- 
tude vague, un besoin, comme dans les malades, 
non pas d'être mieux, mais autrement. Tout ce 
qui manque, tout ce à quoi on aspire devient, avec 
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les regrets auxquels on s'abandonne, l'objet d'un 
véritable culte. La volonté, dans ce cas, prend 
précisément le contrepied de la destinée que Dieu 

nous a faite. . < 

Ainsi l'homme, partant toujours d'un point 
solide, incontestable, puisqu'il est en lui et qu'il 
se reproduit universellement dans tous ses sem-* 
blables, se trompe de chemin, manque le but ou 
s'en éloigne, parce qu'il néglige l'étoile qui le 
conduirait sûrement ; l'horizon vers lequel il se 
dirige est mouvant et se prête à toutes les erreurs 
décevantes. 

La vérité est une, mais tombée sous la condition 
d'une nature complexe, elle se traduit en instincts 
mêlés qui prennent à rebours ses inspirations et 
se laissent égarer par de fallacieux mirages. Ce 
bonheur, pour lequel nous avons été faits, où ne 
le plaçons-nous pas? jusqu'où ne le faisons-nous 
pas descendre ? Et l'ambition toujours inassouvie 
de nouveaux rangs et de nouveaux honneurs, et 
cette autre ambition (moins grossière et pas plus 
chrétienne) d'influence, de succès, de considération* 
ce besoin d'agir sur les esprits quand ce n'est pas 
à Dieu qu'on les mène, n'est-ce pas encore l'in- 
forme et matérielle débauche de ce zèle qui dévo- 
rait le Prophète pour la maison de Dieu? 

Nous voulons être libres, riches, hëureu*, 
aimés, savants? Vœux bien légitimes; seulement 
la plupart du temps nous nous trompons de liberté* 
de richesse, de bonheur, d'amour et de science. 
Ce que nous cherchons vainement sur la terre, 
nous le trouverions sûrement en Dieu. Il n'épargne 
certes rien pour nous mettre et nous remettre sur 
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la voie; il nous parle autant par ce vide si pesant 
sur nos cœurs, par l'ennui profond qui nous pour- 
suit, par les mécomptes que nous nous ména- 
geons, par les déceptions dont d'autres se chargent, 
que pour l'attrait ineffable de sa grâce. Ne voulant 
ni assez comprendre, ni assez désirer le Ciel, 
nous le travestissons au gré de tous les leurres 
de la passion. 

Ah ! croyez-moi, fiez-vous à ce qui est : ce qui 
est a force de loi ; ce qui est a pour soi sinon la 
sanction, du moins la permission de Dieu. Et que 
mettrions-nous à la place? Nos propres idées qui 
nous ont mille fois trompés, dont nous ne savons 
ni la portée ni les conséquences ? Quand par hasard 
nous sommes vraiment maîtres de décider nos pré- 
férences, nous hésitons, nous cherchons en vain, 
et le plus petit arrangement nous échappe! Et 
nous voudrions après cela que nos vues fussent 
toujours exactes et sûres quand il s'agit de ces 
myriades de combinaisons par lesquelles la foule 
des êtres qui marchent dans un même orbite 
accomplissent à leur insu les desseins providentiels ! 

On arrive, pour peu qu'on y songe, à se démontrer 
rigoureusement que l'objet de nos répugnances 
est toujours ce qui nous est le plus indispensable- 
ment, le plus infailliblement nécessaire. C'est dans 
ce lieu qui vous semble trop étroit pour vos facul- 
tés, vos instincts et vos talents, que vous êtes 
certains de vous mouvoir à l'aise, si c'est le devoir 
qui l'impose ; et cette inquiétude dévorante, elle 
sera pour vous une lumière qui accompagnera 
vos pas! Et cette affliction, elle était ce qui seul 
pouvait vous faire briser avec le monde et vous 
soustraire à son influence. 
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On ne connaît bien que les inconvénients du 
parti qu'on a pris, de la situation où l'on est, du 
mal qui nous travaille; mais enfin la sagesse ou 
le bon sens ne consistent-ils pas à se dire que 
tout parti a des inconvénients, que toute situation 
a ses peines, que toute organisation porte en son 
sein le principe qui la détruit? Quand vous pensez 
à l'obstacle qui vous arrête, au chagrin qui vous 
fait souffrir, et que vous les émanerez, quel que 
soit leur nombre, n'avez-vous pas en regard d'eux 
l'infini des chances contraires? 

Pouvez-vous dire que ce chagrin, cette inquié- 
tude dont la dévorante fixité vous absorbe, une 
fois éloignés, vous laisseraient pour toujours, au 
moins pour longtemps, dans une satisfaction 
entière et une sécurité profondes? Mais si, au lieu 
de cela, vous devez d'une manière ou de l'autre, 
continuer ou recommencer à souffrir, la grande, 
l'inévitable loi étant de souffrir, que vous im- 
portent après tout le mode et la façon? 

Quand vous vous chargez vous-même de faire 
votre destinée, c'est à vos seules forces que vous 
•confiez le soin d'en adoucir les rigueurs. Dieu ne 
met ses consolations que là où il avait mis la 
peine, il ne fait surabonder la miséricorde que 
dans le sillon creusé par la pénitence et les labo- 
rieux efforts. Vous êtes à la fois trop pauvre et 
trop grand : trop pauvre dans vos vues, car elles 
n'atteignent pas l'horizon vrai, trop grand pour 
que vous puissiez être votre récompense à vous- 
même. 

Ecartons de notre vie tout ce qui n'y est pas 
marqué du sceau de la volonté divine. « Chacun, 
dit saint Grégoire de Nysse, est le peintre et le 
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sculpteur de sa vie. » Au milieu des données pre- 
mières de notre destinée, sur lesquelles, en appa- 
rence, nous ne pouvons rien, nous ne savons pas as- 
sez, faibles, enchaînés, entravés que nous sommes, 
tout ce que nous pouvons encore. 

Quand l'homme résiste à Dieu, c'est Satan et sa 
difformité colossale; quand il obéit, il vient en 
aide à Dieu pour son œuvre. La nature, sortie des 
mains du Créateur, a obéi une fois pour toutes; 
la vraie gloire de l'homme est d'obéir à Dieu à 
chaque instant et toujours. 

Certes, il appartient à l'homme de grandir, de 
monter gans cesse : le désir du développement est 
au premier rang de ses attributs, mais d'un déve- 
loppement intérieur et tout moral, régulier, pai- 
sible, et qui n'est que la loi par laquelle il est 
appelé h compléter son être. Remarquons qu'il n'y 
a que l'homme intérieur qui puisse croître tou- 
jours et dont l'avancement soit indéfini; l'homme 
charnel marche précisément en sens inverse : les 
bornes de la vie et de la matière le cernent de 
toutes parts. 

Entre ces deux gravitations opposées, il n'est donc 
qu'une ambition qui soit digne de nous, celle qui 
assure nos progrès dans la sphère spirituelle. Mais 
là encore, il faut consulter la volonté de Dieu, 
savoir ce qu'il veut de nous et la place qu'il nous 
assigne. Quelle qu'elle soit, nous devons nous en 
contenter. Comment oserions-nous choisir dans 
les demeures du Père céleste ? Être ver de. terre, 
selon les desseins de Dieu, vaut mieux, aux yeux 
de la sagesse, que la haute nature des anges aban- 
donnée h elle-même, 
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L'humilité sied aux choses saintes comme à 
toutes les autres. Jusque dans le légitime vœu 
d'une perfection plus grande, interdisons-nous 
la véhémence des désirs; consentons avec joie 
à voir la spiritualité de nos frères dépasser la 
nôtre, et, sans retour sur nous-méme, ne soyons 
sensible qu'à ce qui honore Dieu : il sait ce qu'il 
nous faut et ce à quoi il nous appelle, et lui seul 
le sait. Ainsi que tout maître, il choisit son ser- 
viteur; il entend être écouté, servi comme il lui 
platt, et non comme il plaît au serviteur. 

Il n'est pas de manière dont l'Ecriture ne 
s'efforce de nous détourner, dans le bien même, 
des pensées qui peuvent être orgueilleuses, orgueil- 
leuses non pas h cause de la sublimité de leur 
essor, mais relativement h nos forces que nous 
aurions dû mieux apprécier. 

Notre impuissance nous est rappelée à chaque 
invitation qui nous est faite d'avancer, et l'humilité 
nous est toujours présentée comme le palladium 
de nos intentions les meilleures; mille passages 
des saintes Ecritures l'attestent. 

Un des titres h la miséricorde céleste, allégués 
par le Roi Prophète, est : 

« Qu'il ne s'est point enflé d'orgueil, non est 
exaltatum cor meum; 

« Qu'il ne s'est point occupé de la grandeur, 
neque ambulavi in magnis; 

« Qu'il n'a point souhaité un rang au-dessus de 
son état, neque in mirabilibus super me; 

« Si je n'ai point eu d'humbles- sentiments de 
moi-même, dit-il, si mon cœur s'est élevé, que 
mon âme soit réduite à l'état d'un enfant que sa 
mère vient de sevrer. » 
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Et c'est parce qu'il sent que Dieu lui rend témoi- 
gnage de cette humilité dont il fait son seul droit 
que, tout entier à la joie, il s'écrie avec transport : 

« Qu'Israël mette son espérance dans le Sei- 
gneur, maintenant et h jamais. » 

Et l'Evangile, à son tour, ne nous rappelle-t-il 
pas que « nul d'entre nous ne saurait ajouter une 
coudée à sa taille. » 

. Heureuse dépendance de notre condition sur la 
terre qui, par le besoin même que nous avons du 
bienfait, nous rend le bienfaiteur plus présent et 
plus cher? Heureuse et passagère indigence qui 
nous laisse dire avec saint Ignace : « Il nous 
manque bien des choses, afin que Dieu ne nous 
manque pas ! » 

Que la part qui nous a été faite pour ce monde 
nous soit précieuse avant tout, et jusque dans ses 
plus insignifiants détails. Préférons, sans avoir 
choisi, tout ce qu'il nous faut accepter; que de 
plus en plus, notre intelligence se réconcilie avec 
le sort des petits qui ont reçu de si miséricor- 
dieuses promesses, et s'abstienne d'envier le sort 
des grands auxquels s'attachent tant de redoutables 
menaces. Tous peuvent s'élever, tous peuvent des- 
cendre. Et qu'importe d'être le premier ou le 
dernier sous les yeux et dans le sein de Celui qui 
renferme en lui-même le commencement et la fin 
de toutes choses ! 

mon Dieu ! ce n'est pas la gloire du ciel que 
j'envie, ce n'est pas d'y régner que je demande, 
c'est encore de vous y servir! Ah! si dans le ciel 
il y avait des sœurs converses, et que j'en fusse l... 
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Qu'il est un excès de douleur qui dément les paroles 
de la soumission. 

Il ne faut pas se le dissimuler, s'abandonner 
tout entier à une douleur excessive, consentir à cet 
excès, rend illusoires toutes les paroles et même 
tous les actes par lesquels on croirait exprimer 
la résignation. Qu'importe la soumission du bout 
des lèvres, quand la résistance vit au fond du 
cœur, si Dieu n'est qu'un juge qui ne prononce 
que des arrêts, si notre confiance, respectueuse 
dans la forme, reste inerte et stérile? Souffrir, 
c'est comme mourir, il le faut bien, qu'on le 
veuille ou non; mais ce qui distingue le chrétien, 
c'est de joindre à la nécessité ce qui la transfigure 
et l'anéantit. 

Sans doute, le chrétien souffre, il souffre pro- 
fondément parce que c'est une dignité de souffrir, 
et que toutes les dignités il les possède; de plus 
il souffre toujours, car Dieu, qui a fait la conso- 
lation, n'a pas fait l'oubli. Néanmoins tout en 
reconnaissant la souffrance à laquelle le péché a 
condamné les hommes, les paroles des Livres 
saints sont formelles et unanimes à proclamer le 
règne de la joie dans cette vallée de larmes. « Le 
cœur de l'homme de bien, dit l'Ecclésiaste, est un 
festin continuel. » Et l'Apôtre ne vient-il pas nous 
enjoindre d'être toujours dans la joie? Les saints 
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n'ont pas d'autre langage : « Je veux bien que la 
pitié pleure, disait saint Paulin, mais je veux que 
la foi se réjouisse toujours. » 

L'Ecriture qui concilie toutes les contradictions, 
n'établirait-elle pas ici la plus flagrante de toutes, 
s'il n'y avait dans la piété des joies pour dominer 
toutes les afflictions, les envelopper, les revêtir 
comme de ce vêtement d'immortalité qui, selon 
l'expression de saint Paul, doit absorber la mort? 
La foi, dans ses degrés, est aussi un arbre qu'on 
juge par ses fruits ; de sorte que nous ne pouvons 
pas plus regretter comme ceux qui n'ont point d'es- 
pérance, que nous inquiéter comme ceux qui n'ont 
point de père dans les deux. 

Que de changements s'opèrent dans notre esprit 
par une seule pensée de providence et d'immorta- 
lité! Que devient le présent, quand se lève une 
seule espérance? Dieu entre dans la vie du fidèle 
par ses inspirations, et, par sa grâce, il l'admet à 
sa plus intime familiarité : comment donc du sein de 
cette vie, mêlée, en quelque sorte, à celle de Dieu, 
ne formerions-nous pas des jugements tout autres 
que ceux qui sont dictés par la nature abandonnée 
et s'abandonnant elle-même? 

Le saisissement imprévu, le bouleversement 
douloureux ont bien des droits sans doute à l'in- 
dulgence divine ; toutefois, si la piété est profonde, 
ancienne (ce qui comporte un âge spirituel qui n'a 
rien à faire avec le nombre des années), elle a dû 
préparer le bien, produire les effets qui lui appar- 
tiennent, gagner de vitesse, pour ainsi dire, la 
spontanéité môme, et réduire au moins considéra- 
blement le nombre des redoutables surprises. On 

Digitized by VjOOQLC 



CHAPITRE VII 171 

a beau dire que les impressions ne se raisonnent 
pas, ce qui marque le vrai chrétien d'un sceau 
tout particulier, c'est la manière, non pas seule- 
ment dont il résiste à la douleur, mais la manière 
surtout dont il en est atteint. 

L'habitude de la modération pieuse repétrit tout 
l'homme et fait triompher la puissance du chris- 
tianisme, qui n'est pas surnaturel uniquement 
dans la vérité qu'il enseigne, mais encore dans 
tous les effets qui en ressortent. Si, dans les âmes 
réduites et façonnées au saint joug de la foi, les 
premiers mouvements mêmes peuvent être soumis 
et fidèles, combien Dieu n'a-t-il pas le droit de 
les exiger tels, quand la réflexion, a pu intervenir, 
quand une sorte d'ordre a succédé à la .perturba- 
tion, quand enfin le temps, ce puissant auxiliaire 
donné à la vertu, a pu agir? 

Que dire alors des profonds ravages qu'on laisse 
s'accomplir, de ces transports violents, de ces 
regrets qui dévorent et dévastent, de ces douleurs 
convenablement portées au dehors, mais qui n'en 
poursuivent pas moins une œuvre de destruction 
à laquelle la volonté assiste comme impassible, 
ou même en calculant les effets, en y applaudis- 
sant d'une sombre joie intérieure. 

Quand l'excès de la souffrance fait que la mort, 
même comme anéantissement, nous semblerait 
encore une délivrance, cela ne nous révèle-t-il 
pas le caractère coupable d'une douleur qui nous 
fait adjurer toutes nos espérances? Ce suicide 
négatif, qui a presque la gravité de l'autre, con- 
séquence d'une douleur continue, énervante, usant 
incessamment les ressorts de la vie, n'est-il pas 
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un ennemi auquel nous devons résister de toutes 
nos forces, quand il abrège et tranche évidemment 
des jours où Dieu, sans doute, avait déposé mille 
germes de salut? 

Songe-t-on bien à quel degré mourir de chagrin 
est une mort impie? Ya-t-ilun saint qui soit mort 
de chagrin? 

Les hommes sont particulièrement touchés de 
ces sortes de morts; ils les admirent avec une 
piété idolâtre ; ils croient y voir l'apothéose de la 
sensibilité humaine. Au lieu de cela, comment ne 
pas répéter avec sainte Brigitte : « Les insensés! 
qui s'écrient : Nous voulons plutôt mourir que 
quitter nos volontés ! » Vainement ils disent, en 
courbant la tète, sans vouloir relever leur âme 
accablée : Nous adorons les voies de Dieu; lui 
seul est le maître ! Ah ! quel que soit le respect 
du silence ou de la parole, cet abandon à la dou- 
leur, cette souffrance sans contrôle, n'a qu'un nom 
pour la conscience, et ce nom, c'est : — murmure! 

Et ce murmure n'est pas seulement une plainte : 
quoique inarticulé, ce murmure est accusateur. Car 
n'est-ce pas accuser Dieu d'être un maître injuste, 
que de laisser croire qu'il inflige à ses serviteurs 
un fardeau au-dessus de leurs forces, un fardeau 
que leur vertu veut bien porter en s'interdisant 
de gémir, mais dont ils ne restent pas moins 
écrasés? N'est-ce pas accuser Dieu d'ingratitude 
que de donner à supposer qu'il fait ce dont bien 
des hommes, même corrompus, sont incapables, 
qu'il laisse manquer ceux qui se donnent h lui? 

Et, quand les ennemis de ce Dieu de justice, 
mais aussi de mansuétude, rient de ses foudres, 
contestent ses bienfaits, proclament sa suprême 
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indifférence, vous, ses croyants, ses serviteurs, 
ses amis, vous ne savez pas le défendre. Vous 
laissez croire qu'effectivement il ne sait ni aimer 
les siens, ni ménager un contrepoids secret aux 
afflictions visibles, qu'il ne daigne ni fortifier, ni 
soutenir, qu'il n'y a par conséquent rien d'avéré 
que ses coups ; qu'impuissant ou infidèle, il ne 
peut ou ne veut pas consoler, et enfin que les con- 
sidérations qui naissent de la foi, douées peut-être 
d'une action faible et limitée, sont incapables de 
se mesurer avec les événements cruels et les bles- 
sures profondes! Dieu se justifiera un jour, mais 
ici, c'est à nous de le justifier. 

Et cet abattement qui succède au mal aigu, cet 
affaiblissement mélancolique qui n'a plus, à la 
vérité, les frappants symptômes, ni les bruits 
sourds de l'orage, mais qui se résout en une 
situation de l'âme sur laquelle semble s'étendre un 
voile de deuil, serait-il plus licite aux yeux du 
chrétien ! Quoi ! vous vous efforcez de faire ressortir 
les vérités éclatantes de la parole divine, la magnifi- 
cence de ses révélations, la miséricorde de ses des- 
seins, et, en même temps, vous laissez supposer 
que Dieu ne sait pas consoler, qu'il n'a pas de 
trésor en réserve pour adoucir ses rigueurs, et que 
la sincère piété est, après tout, aussi inefficace 
que la plus vaine philosophie! 

Cet abattement consenti, tout déférant qu'il 
puisse se montrer, n'en est pas moins une défec- 
tion coupable et une silencieuse protestation contre 
les décrets de Dieu. Ah! vous qui l'aimez, vous 
qui voudriez sa gloire, ses triomphes, songez vous, 
quand la tristesse vous surmonte, qne vous êtes 
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le lieu, l'occasion, le complice de sa défaite? que 
c'est Dieu lui-même qui est vaincu en vous, toutes 
les fois que votre amour et votre foi ne s'élèvent 
pas au-dessus de vos ennuis? Ah! comment ne 
serait- on pas plus fort que la douleur, quand on 
a Dieu pour soi et Dieu contre elle ! De telles fai- 
blesses n'annoncent-elles pas une foi languissante, 
ne démontrent-elles pas que si la résignation est 
dans la conscience, elle n'a pas pénétré assez avant 
dans le cœur, c'est-à-dire qu'il reste à la victime 
qui s'offre suffisamment de vie pour que la rébel- 
lion y fermente encore? 

Que l'âme touchée de la grâce se hâte donc de 
dominer ces imperfections, qu'elle se hâte, plus 
fidèle qu'Ananie, de livrer cette intime et cuisante 
douleur, dont un instinct d'amertume passionnée 
aimait à faire sa « dernière amitié. » 

C'est lorsque le vent des voluptés terrestres 
effleure encore notre visage, c'est lorsque nous 
tournons nos yeux vers les choses périssables, 
c'est lorsque nous allons nous asseoir au festin de 
l'impie, lorsque nous prêtons l'oreille aux accents 
de l'incrédule, c'est enfin lorsque nous cherchons 
« le bonheur des hommes », que nous connaissons 
la douleur. Mais, pour qui vous aime et vous suit, 
6 mon Dieu! la douleur, fantôme humain, n'existe 
pas, il n'y a que l'amour, il n'y a que l'espérance^ 
il n'y a que la joie de la soumission et du sacri- 
fice. Vous avez vaincu la douleur, comme vous 
avez vaincu la mort ! 

Ou plutôt cette douleur change de caractère; 
elle rappelle cette solennité calme et douce dont 
l'Eglise entoure les obsèques des petits enfants. 
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C'est la mort, mais avec les paroles et les chanta 
empreints de la certitude de la vie heureuse, 
dont un léger voile nous sépare. Les chants 
sont tristes, l'exil n'en connaît pas d'autres, mais 
ils n'ont rien de lamentable et de déchirant : 
le péché en est absent. Ce sont bien des larmes 
que Ton répand, mais il n'y a pas de deuil; et, 
pour prières, des cantiques de réjouissance. 

Eh bien! la douleur du chrétien me semble 
trouver son fidèle emblème dans ce petit enfant 
innocent, couché immobile dans son cercueil, que 
des fleurs embaument. Pour le petit enfant, la 
possession de Dieu ; pour la douleur chrétienne, 
la certitude de le posséder un jour. L'enfant est 
allé à Dieu; Dieu viendra à la douleur, et elle 
l'attend; elle sait qu'il viendra, et, s'il apporte 
quelque délai, elle l'attendra encore, car il viendra 
certainement : Veniet et non tardabit. Et comme 
l'Eglise, appliquant ses suffrages à ces âmes inno- 
centes qui forment la voie lactée du ciel des 
âmes, la douleur chrétienne, patiente pour souffrir, 
impatiente de mériter, bénit encore plus qu'elle 
n'invoque! 

Les effets de la foi ne se renferment pas exclu- 
sivement dans la réalisation de ses menaces et des 
promesses pour la vie future. Dès ce monde cette 
foi porte des fruits de félicité et le bonheur 
terrestre du vrai chrétien, quoique inférieur en 
dignité, n'en est pas moins entré dans les vues 
du divin législateur 

Cette religion de renoncement protège tout ce 
qu'elle règle, affermit tout ce qu'elle approuve, 
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fortifie tout ce qu'elle tempère ou limite. Moins on se 
le propose pour but, plus elle nous fait rencontrer 
le bonheur sur la terre, et ce bonheur augmente à 
mesure qu'on s'efforce d'élever son cœur, au lieu de 
se préoccuper de le satisfaire. Le christianisme 
traite le bonheur précisément comme il traite le 
corps : il veut qu'on ne leur donne à tous deux que 
la seconde place ; sachant leur fidélité douteuse, il 
veut qu'on les observe, qu'on les assujettisse tou- 
jours, qu'on les sacrifie quelquefois, et qu'on 
reste enfin, dans ses rapports avec eux, maître et 
seigneur. 

Le christianisme, qui semble dédaigner le bon- 
heur et se faire l'ennemi du corps, honore l'un et 
protège l'autre, plus qu'aucun culte, plus qu'aucun 
système n'a jamais su le faire. 

Quel caractère divin n'imprime-t-il pas au bon- 
heur sur la terre ! Quelle caressante sanction ne 
donne-t-il pas à toutes les légitimes tendresses du 
cœur! Que d'incitations, dans sa parole, à aimer, 
à aimer toujours et toujours davantage! 

Et ce pauvre corps humain dont on croirait 
qu'il ne s'occupe que pour le réduire, quel 
système, même parmi ceux qui en ont fait un 
Dieu, lui a jamais rendu d'aussi réels honneurs 
que le Verbe, qui l'associa à sa divinité, qui lui 
promet la résurrection, et qui l'appelle, par les 
sacrements dont la nature est toujours double, au 
partage des plus étonnantes grâces qui puissent 
descendre sur la terre? 

Dieu ne hait et ne méprise rien de ce qu'il a 
créé ; rien n'est si petit ni si abject qu'il ne le 
relève et ne le purifie. Dans ses sévérités, ce n'est 
jamais la vengeance qui s'exprime ici-bas, ce n'est 
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pas même la justice, c'est toujours son amour. 
C'est toujours par une souffrance moindre, que le 
coupable qui la subit se rachète de la souffrance 
méritée. 

Tout le système catholique a été combiné pour 
venir au secours de la créature humaine dans la 
double phase de son existence, ici et au delà. Sa 
morale, ses préceptes, ses conseils même n'ont 
pas un autre but. 

Les vertus qui ont été mises en tête des autres, 
et qu'on a appelées théologales, à cause de leurs 
forces régénératrices, ont en elles-mêmes le prin- 
cipe des plus grandes consolations et des plus 
grands secours dont l'homme puisse être aidé. 

La Foi! Croire, se confier, s'appuyer enfin ; agir 
sous un œil sans cesse ouvert, sous un bras tou- 
jours prêt à vous relever; se sentir rappelé au 
dedans de soi par une voix dont l'accent vous 
émeut toujours, dans le calme comme dans la 
tempête, dans la joie comme dans les larmes ; avoir 
un témoin qui vous suit, un défenseur qui vous 
protège, un confident qui vous écoute, un ami, 
ami jamais absent, jamais sourd, jamais muet, qui 
n'entend pas seulement, qui répond, en qui il 
n'y a ni distractions ni ignorance, et qui, vous 
montrant dans le monde une figure qui passe, dé- 
couvre à vos yeux l'éternité où la félicité vous 
attend ! 

Au doux et riant tableau que l'erreur même a 
su faire de I'Espérance, à la réalité de ses bien- 
faits dans son action toute naturelle, aux fleurs 
qu'elle sait répandre sur la plus triste vie, à son 
prisme riche de couleurs, à cette fidélité de voca- 
u. 12 
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tion qui la rend, sans exception, l'intime com- 
pagne de l'homme depuis son berceau jusqu'à la 
tombe, il est aisé d'imaginer ce que peut être l'es- 
pérance chrétienne, la sainte espérance, dans la 
glorieuse transfiguration de son élément terrestre. 
Ce n'est' pas l'illusion qu'elle invoque : elle n'a 
besoin que de la vérité, de cette vérité toujours 
féconde, inépuisable. Placée entre la Foi et la 
Charité, l'JEspérance chrétienne est la récompense 
de l'une et comme le prélude de l'autre ; ou 
plutôt ces trois célestes sœurs s'empruntent, 
croisent et mêlent leurs rayons ! 

Quand Dieu n'eût fait que permettre h l'homme 
de l'aimer, il eût déjà fait beaucoup pour lui. Mais 
si partout il a déposé le germe de cet Amour, il 
le développe, l'exerce et le nourrit bien autrement 
dans le cœur des enfants de son Eglise. Qui ne 
sait que c'est sur les genoux de sa v mère que l'en- 
fant apprend à aimer ! Là seulement se préparent 
les chastes délices qui ne laissent plus se tromper 
ni de bonheur ni d'amour. 

Et, de ces trois moyens de la félicité humaine, 
la foi, l'espérance et la charité, le christianisme 
fait des devoirs, afin que personne ne puisse y 
échapper que par sa propre faute. En effet, que 
de soins dans la vie pratique de la piété pour nous 
avertir, nous garder de nous-même, nous éclairer 
sur nos dangers, nous fortifier au tribunal du par- 
don, enivrer notre âme, à la table sainte, ravir notre 
imagination, plaire à nos sens, parler à notre 
esprit et consoler notre cœur ! 

Et, pour peu que notre lyre intérieure s'accorde 
au diapason divin, quel calme délicieux dans la 
possession de nous-même, dans le sentiment de 
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l'équilibre harmonieux entre toutes les puissances 
de notre être ! Quelle liberté dès lors au dedans de 
nous, et que le monde est riche et beau, embrassé 
par un œil libre et serein I 

Sous les impressions d'un cœur fervent et ras- 
sasié de pieuses extases, quoi de plus enchanteur 
que les aspects de la nature, qui font passer si 
doucement de Dieu à ses merveilleux ouvrages! 

Que de ressources dans le travail ; que de trésors 
variés offerts par les arts, la science et surtout par 
l'étude qui répond si bien à notre active curiosité 
et nous révèle aussi le ciel où le bonheur de con- 
naître est tout près de celui d'aimer 1 

Et, tout cela, pour tous ! sans restriction, sans 
privilège pour les situations particulièrement favo- 
risées! Voilà ce que donne le patrimoine universel, 
le fonds commun, l'héritage de tous, de tous ceux 
surtout qui, pouvant prendre une si large part h 
tant de bienfaits, sont souvent disposés à les mé- 
connaître. 



L'instinct qui nous fait chercher le bonheur est 
la preuve de sa réalité même. Il serait difficile de 
penser que nous imaginons ce qui n'existe ni 
n'existera. Ce serait créer en dehors de la nature ; 
et si le fer s'émeut puissamment attiré, c'est que 
l'aimant existe. 

Ce problème du bien suprême qui a fait la préoc- 
cupation de l'antiquité, est merveilleusement résolu 
par le christianisme, qui nous fait trouver en 
même temps la vie parfaitement belle, et la mort 
parfaitement désirable. Il semblerait de prime 
abord que; si la vie paraît belle, on doit redouter 
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la mort qui en est le terme et que, d'une autre 
part, le désir de la mort doit décourager et désen- 
chanter de la vie. 

Du point de vue humain qui concentre son 
estime sur les biens qui passent, il ne saurait en 
être autrement, et ce serait sans doute vouloir con- 
cilier l'irréconciliable. Mais dans le système chré- 
tien, les ardentes aspirations n'ont qu'un objetlégi- 
time, c'est la félicité éternelle. Le bonheur espéré 
par la mort et celui que la vie peut donner, sans 
être identiques, ne sont pas étrangers l'un à 
l'autre, puisque la possesion de Dieu est au fond 
de tous deux. 

La mort désirable hors du christianisme! Les 
infortunés seuls peuvent l'admettre, et on ne sait 
sous quelles conditions de trouble et de désespoir! 
Ils la considèrent comme une fin; mais pour le 
chrétien, c'est, à la fois, le commencement et le 
complément de toutes les espérances qui ont tra- 
versé le temps. 

Pour que la mort soit parfaitement désirable, 
il faut, à la suite de tant d'âmes saintes dont le 
passage de ce monde à l'autre n'a été qu'un can- 
tique de délivrance, avoir placé ailleurs qu'ici-bas 
sa richesse, le cœur suivant partout son trésor. 
Quant à la vie, pour qu'elle soit toujours et par- 
faitement belle, il faut que le dévouement et le 
sacrifice soient au nombre de ses joies, que l'im- 
mensité du but réagisse sur chaque point de l'espace 
qui doit être parcouru, et que nos efforts sur nous- 
mêmes, les prodiges de la grâce, les illusions dé- 
truites, les vrais biens vraiment appréciés viennent 
composer une réalité de douceurs profondément 
inconnues au monde et qui n'ont été à l'usage 
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que de cette incomparable foule qui peuple les 
parvis célestes. 

« Les Anges, dit saint Grégoire le Grand, portent 
« partout avec eux leur paradis, quelque part que 
« Dieu les envoie, parce qu'ils ne cessent jamais 
« de lui être unis. » Voilà le secret des joies per- 
manentes. 

Le christianisme n'est pas une théorie spécula- 
tive et stérile ; chacun de ses dogmes porte, en 
lui-même, une vertu appelée à se manifester par 
des résultats. 

Dans le langage des hommes, tout ce qui n'est 
pas rébellion flagrante se nomme résignation ; mais 
dans le langage sérieusement chrétien, les mots 
qui expriment les idées doivent, ainsi que dans 
les formules sacramentelles, opérer ce qu'ils signi- 
fient. Il ne s'agit donc pas ici seulement d'une 
acceptation intérieure, il faut que cette accepta- 
tion vivante ait tous ses effets de lumière et 
charité. 

Rien ne peut s'entremettre malgré vous entre 
h penser de l'esprit et le vouloir du cœur. 

Dans ce for intérieur, domaine où vous pénétrez 
seul, vous n'avez à craindre que vous-même, vous 
êtes roi, par cela seul que vous êtes libre; rien 
ne saurait vous empêcher de courber, d'assouplir 
vos sentiments, ou de les élever à la hauteur des 
principes qui vous guident. 

Au dehors, votre conduite est toujours suscep- 
tible de recevoir mille interprétations qui peuvent 
faire votre excuse; mais au fond de vous-même 
vous avez l'entière responsabilité des mouvements 
auxquels vous obéissez; là, le moindre désaccord 
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entre vos paroles et vos sentiments est mensonge, 
la moindre faiblesse, prévarication, le moindre 
refus fait à Dieu, une négation de sa Providence! 

Et, si une volonté, anciennement formée, un 
engagement pris, vous liaient déjà; si, par le 
mouvement d'un saint attrait vous vous étiez servi 
de ces paroles si tendres, si douces à prononcer, 
de conformité entière, de volonté abdiquée, d'aban- 
don irrévocable à la volonté divine, que sais-je? 
si jamais vous aviez dit à Dieu que sa volonté était 
la vôtre, qu'offerte pour toujours, le châtiment 
suprême serait de la reprendre; si ces mots : sans 
limite, sans réserve, sans retour, avaient été pro- 
noncés, ahl croyez-moi, c'est avec Dieu surtout 
que donner et retenir ne vaut. 

Avec de l'habileté, peut-être n'est-il pas impos- 
sible de ne laisser apercevoir aux hommes que la 
part qu'on leur fait ; mais le Dieu jaloux voit sur- 
tout, dans ce qui lui est offert, ce qui lui est 
soustrait. 

Et, lors même qu'à tous ses degrés, votre sou- 
mission serait jugée suffisante, n'êtes-vous pas 
incliné, entraîné à faire plus qu'on ne vous de- 
mande, à franchir la distance qui sépare le pré- 
cepte du conseil, ce qui est obligé de ce qui est 
facultatif? Le précepte n'est, en effet, que la stricte 
justice telle que son accomplissement en donnait 
le sentiment dans l'ancienne loi; le conseil, avec 
ses espaces libres, c'est la loi nouvelle et ses pater- 
nelles adoptions. 

Toute science a ses expériences définitives qui 
lui donnent force de loi. 

Dans la science du christianisme, c'est peut-être 
le bonheur du chrétien qui résume de la manière 
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la plug incontestable la fidélité de Dieu à ses pro- 
messes. Qu'on y réfléchisse, il est en faveur de la 
vérité un argument universel, à la disposition de 
chacun et de tous les moments, un argument qui 
appartient exclusivement aux serviteurs de cette 
vérité adorable, qui en manifeste toute la bonté, 
toute la puissance profondément logique, portant 
défi à toute contrefaçon, hommage irréfragable 
rendu par le serviteur à son maître ; c'est le bon- 
heur intérieur, mais visible, dont jouit le chrétien 
sincère. 

Hors du catholicisme, ce qu'il y a d'absolu dans 
le bonheur ne saurait exister, parce que là seule- 
ment les contrepoids sont assez forts pour balan- 
cer le fardeau de l'immense misère humaine ; là 
seulement existe un levier assez puissant pour 
soulever la pauvre nature déchue, et lui faire 
atteindre l'incommensurable hauteur de laquelle 
se découvrent les vraies proportions de ce monde. 

Un esprit libre, une humeur égale et douce, un 
visage content expriment au dehors l'ordre et la 
paix du dedans. Cette disposition ferme et soute- 
nue, qui n'est pas seulement le travail de quelques 
moments, mais la réalité de tous, ne pouvant venir 
de la nature, toujours pleine de vicissitudes, doit 
être attribuée à la grâce ou du moins à un prin- 
cipe supérieur que les plus prévenus sont bien 
forcés de reconnaître. 

Le bonheur est chose si peu commune et si esti* 
înée, qu'il n'apparaît guère sans se faire remar* 
quer, sans qu'on demande d'où il vient et où il 
va. Les esprits les plus incultes, comme les plua 
raffinés, les plus sérieux de leur nature, comme! 
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aussi les moins enclins à se préoccuper des vérités 
abstraites, sont bien obligés de remonter jusqu'aux 
sources d'un si rare prodige. 

Dans les autres moyens mis au service de la 
vérité, voyez tout ce qu'ils ont contracté d'infirme, 
d'intermittent, de contestable par l'effet de la 
décrépitude sociale. La parole! on en a tant abusé! 
souvent n'ajoute-t-elle pas à la difficulté de s'en- 
tendre? Les actes! il arrive qu'ils soulèvent une 
égale méfiance, tant ils peuvent être calculés pour 
couvrir un intérêt personnel. Les croyances ! elïes 
peuvent être simulées dans l'intérêt de l'ordre et 
de la paix publique ; l'imagination peut se laisser 
prendre par les beautés de la religion, en compa- 
gnie de beaucoup d'autres ; de larges et hardies 
trouées peuvent être pratiquées dans toutes les 
régions du sublime, sans porter néanmoins dans 
les intelligences la conviction d'un centre, d'un 
foyer unique, ardent et bienfaisant à la fois. 

Dans les affirmations spéculatives, tout peut 
être controversé et rendu contestable ; mais lors- 
qu'aux yeux de ce monde avide ou comblé de. 
prospérités, et qui n'en est pas moins triste, 
inquiet, ennuyé, accoutumé à ne voir dans toute 
règle qu'un joug insupportable, dans la vie du 
devoir qu'une fastidieuse monotonie, lorsque vous, 
qui représentez tout ce qu'il repousse et dédaigne, 
vous n'en déployez pas moins le bonheur qu'il 
cherche et qui le fuit, figurez-vous l'impression 
qu'il peut en recevoir! Quelle vue que celle de la 
paix fleurie, de la lumineuse sérénité du chrétien 
sous le poids des revers, des privations, de l'âge, 
de la maladie, de tous les sombres éléments enfin 
dont se compose la vie humaine ! 
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Une joie dont on porte la racine en soi-même, 
qui ne se montre ni ne se cache, mais se laisse 
voir, dont la permanence a déjà quelque chose de 
l'immutabilité céleste, fait réfléchir les hommes 
tout en les déroutant; ils se sentent pris au 
dépourvu pour expliquer humainement un si 
étrange phénomène, et commencent à comprendre 
qu'il faut que quelque chose de mystérieux, de 
divin même s'en mêle : l'agent intérieur de si 
merveilleux effets est bien près de leur paraître 
Dieu, comme Jésus au centenier du crucifiement. 

Oui, il est, dans le monde, un apostolat silen- 
cieux, un symbole vivant et écrit, une prédication 
incessante et persuasive, c'est le rayonnement 
naturel d'un contentement profond et véritable. 
Chrétiens et enfants de l'Eglise, la joie que nous 
goûtons à son service est de tous les hommages 
le moins suspect, le plus juste et le plus recon- 
naissant. Jamais les immortelles espérances aux- 
quelles notre dévouement sacrifie ne seront aussi 
bien proclamées par nos paroles que par le con- 
traste de nos peines connues avec la radieuse tran- 
quillité de ce repos qui va du cœur au visage. 

A quelques épreuves que nous soyons soumis, 
quelque dépouillés de consolations, d'appuis et de 
mérites que nous puissions être, ne nous resterait-il 
pas encore le sort de « ces étoiles, dont parle le 
prophète, qui prennent plaisir à luire pour celui 
qui les a créées 1 »? Ah! ne nous lassons pas de 
dire avec Bourdaloue: «Je ne sais, ômon Dieu, si 
« vous êtes content de moi, et je reconnais même 

i.Baruch. 

Digitized by VjOOQLC 



186 DE LA RÉSIGNATION 

« que vous avez bien sujet de ne l'être pas; mais 
« pour moi, mon Dieu, je dois confesser à votre 
« gloire que je suis content de vous et que je le 
« suis parfaitement. Il vous importe peu que je le 
« sois ou non; mais, après tout, c'est le témoi- 
« gnage le plus glorieux que je puisse vous 
« rendre, car dire que je suis content de vous, 
« c'est dire que vous êtes mon Dieu, puisqu'il n'y 
« a qu'un Dieu qui puisse me contenter. » 
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CHAPITRE VIII 

La Résignation est-elle compatible avec la prière 
adressée à Dieu pour éloigner le mal qui afflige on 
menaoe? 

Ce doute ne peut se présenter qu'à ceux qui 
voudraient élever leurs intentions et s'essayer du 
moins à marcher dans la voie des parfaits ; il est 
de la nature de ces illusions généreuses qui ont 
entraîné bien des âmes et leur ont fait manquer le 
but, uniquement en le leur faisant dépasser. L'aban- 
don immobile et silencieux devient souvent un 
piège, comme le désintéressement Ta été pour 
Tardent amour. Mais le christianisme n'est pas 
une suite d'initiations où, ne tenant plus compte 
de l'espace franchi, on renverse comme un écha- 
faudage désormais inutile , tous les moyens dont 
on s'est servi pour arriver au point qu'on vient 
d'atteindre. 

Tous les enseignements du christianisme, comme 
ses dogmes et ses devoirs, ont pour ainsi dire là 
simultanéité de Dieu même. On n'est jamais dis- 
pensé des plus petites vertus, même par les plus 
grandes ; le martyre subi avec gloire n'exempte- 
rait pas de la plus petite loi de l'Eglise, et, fus- 
siez-vous monté au troisième ciel, les extases de 
l'oraison ne vous dispenseraient pas de la prière 
des simples. Chaque jour, matin et soir, il vous 
faudrait dire encore : « Pardonnez-moi comme je 
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pardonne : ne nous induisez point en tentation ; » 
recommençant toujours à faire comme tout le 
monde, en ce qui est prescrit par Dieu, lors 
même que sa bonté vous aurait appelé à dire, à 
sentir mieux que personne. 

Mais à côté des considérations morales, intel- 
lectuelles et philosophiques qui longent parallèle- 
ment la route que la foi seule nous fait découvrir, 
il faut se rappeler que, dans le christianisme, 
dont l'enseignement est historique par essence, 
l'autorité des exemples fait loi. 

Ainsi, quand nous voyons Jésus demander à son 
Père d'éloigner le calice qui approchait de ses 
lèvres, et, dans un gémissement qui n'avait plus 
d'espérance, s'écrier sur la croix : « mon Père, 
pourquoi m'avez-vous abandonné?» le chrétien 
peut-il douter que notre adorable Maître ait sanc- 
tifié la prière, même comme plainte, comme vœu 
articulé et comme secours invoqué par la sensi- 
bilité humaine? 

Nous voyons l'Eglise prier pour la délivrance 
de Pierre, comme peu auparavant elle priait au 
Cénacle pour l'obtention des biens purement spi- 
rituels, et il semble que la prière soit un acte si 
excellent, que Dieu la bénit lors même qu'il ne 
veut point l'exaucer. 

Ce n'est pas sans doute à la révolte que Dieu 
dit : « Demandez et vous recevrez ; » c'est bien à la 
soumission qu'il s'adresse. « Frappez, » lui dit-il 
encore, et si la porte à laquelle vous frappez 
résiste, vos paroles, vos insistances n'en seront pas 
moins comptées pour répondre à d'autres besoins, 
que peut-être vous n'apercevez pas assez claire- 
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ment. La prière, fécondée par la grâce, est média- 
trice entre l'homme et le Christ, comme le Christ 
lui-même est médiateur entre Dieu et le monde. 

Dieu a décerné des honneurs, des récompenses à 
l'exercice des vertus; il les a investies de préro- 
gatives ; mais la prière, il Ta traitée plus magnifi- 
quement : modifiant sous son influence, dans l'ordre 
visible, la sévérité de ses arrêts, se laissant fléchir 
par l'intercession, il lui a donné, on peut oser le 
dire, des droits sur lui-même. Ainsi, non seulement 
la prière émeut, ébranle Dieu dans ses desseins, lui 
en fait suspendre l'exécution, mais encore cette 
prière humaine est au fond de presque tous les 
miracles. On dirait que Dieu, après avoir créé 
la sainte obéissance, était jaloux d'en goûter les 
délices. 

Comment, en effet, s'est-il montré à nous? 
«Obéissant jusqu'à la mort de la croix. » Et depuis? 
A la voix du prêtre, il descend sur l'autel; à la 
voix de l'homme, il guérit, il redresse. 

« En voyant, dit sainte Catherine de Gênes, 
« avec quel grand amour et quelle sollicitude il 
« procure de nous donner toutes les provisions 
« qu'il nous peut donner pour nous conduire en 
« son pays, je suis quasi contrainte de dire que 
« ce bon Dieu semble être notre serviteur. » 
' Dans la faveur extraordinaire, dans la prédi- 
lection marquée, il serait difficile de supposer que 
Dieu, unissant toujours la pensée actuelle et la 
prescience, ne consulte en rien le mérite de celui 
qui en est l'objet, et que celui-ci n'y intervienne 
pas aussi jusqu'à un certain point par la prière. 

Le miracle, par sa nature, est terrestre; nous 
n'avons pas lieu de soupçonner qu'au Ciel il s'en 
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fasse; le miracle rentre dans nos attributions, 
dans nos chances, par conséquent, dans nos espé- 
rances. Tâchons de mériter que cette force divine 
s'arrête sur nous, que Dieu permette que nous en 
soyons les conducteurs, et, de même que sous 
l'ancienne loi, tout ce qui appartenait à la nom- 
breuse et royale race de David pouvait espérer 
mettre au jour le Messie, efforçons-nous de 
rendre moins impurs les canaux que peut traver- 
ser la miséricorde divine, soit pour s'arrêter à 
nous, soit pour passer outre. 

Comment, d'ailleurs, la prière pourrait-elle être 
qualifiée d'inopportune? N'est-elle pas toujours la 
plus haute, glorification de la puissance de Dieu? 

Ce serait une fausse spiritualité que celle qui 
nous ferait considérer comme une imperfection le 
recours à la prière . dans l'ordre des préoccupa- 
tions qui appartiennent au monde sensible. Les 
choses humaines, sans compter celles qui, mau- 
vaises ou suspectes en elles-mêmes, doivent être 
retranchées, se partagent en supérieures et en 
inférieures, comme les intérêts qui touchent notre 
cœur et ceux qui ne s'adressent qu'à notre vanité. 

Les prospérités de ce monde relèvent de cette 
vanité, mais il n'en est pas ainsi pour les senti- 
ments profonds et légitimes du cœur ; pourquoi, 
comment n'intercéderions-nous pas pour les objets 
de nos pures et vives affections, non seulement 
dans leur intérêt spirituel, mais dans leur intérêt 
humain ; non seulement pour leur obtenir la vie 
immortelle, mais encore pour protéger et prolonger 
leurs jours sur la terre? 

En priant pour les autres, pourquoi ne serait-il 
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pas licite de prier pour nous, de demander à Dieu 
d'éloigner le malheur que nous redoutons, de nous 
conserver la consolation qui nous est chère? 

Le Dieu des chrétiens n'est pas le Dieu panthéis- 
tique de la nature, impassible comme elle, et le 
chrétien ne doit pas s'exposer à prendre l'insensi- 
bilité pour la vertu. Le chrétien est plus grand 
que le monde, mais il n'en repousse pas le con- 
tact; à l'exemple de son Maître, il l'aime pour lui 
faire du bien, si ce n'est pour le sauver. Au sein 
de la plus ardente ferveur, le chrétien adfnet que 
les intérêts qui nous touchent de plus près soient 
plus saillants et plus colorés à nos yeux; il recon- 
naît, en même temps, qu'une valeur réside dans les 
biens inférieurs quand on les possède légitimement, 
qu'on en jouit discrètement ; il n'invente pas une 
incompatibilité gratuite entre notre salut et ce 
que Dieu nous donne pour notre bonheur. 

Cela est si vrai que souvent, on peut l'affirmer, les 
vues les plus hautes ont été servies très efficace- 
ment par les biens temporels. Ainsi la vie de telle 
personne est un aide puissant, la santé rendue à 
telle autre a été le moyen de beaucoup d'actes 
méritoires, la fortune bien employée a couvert plus 
d'une transgression. 

La prière intervenant dans l'ordre de la spiri- 
tualité et dans Tordre de la sensibilité, est lamani^ 
festation des deux hommes que les meilleurs portent 
en eux-mêmes. L'un représente trop souvent en- 
core l'opposition vive de la nature, l'autre s'élance 
aux éternels espaces ; l'un demeurant attaché à ce 
qu'il possède revient sur son passé comme sur lui- 
même; l'autre se dégageant du soi, se prend à 
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l'espérance, au lieu de se prendre au souvenir : l'un 
accessible par tous les bouts, impressionnable sur 
tous les points; l'autre recueilli en lui-même, iné- 
puisable dans l'intensité et l'intégrité spirituelle 
de sa vie profonde. 

Ces deux hommes ne se sentent pas et ne nous 
mettent pas toujours à Taise ; néanmoins, quelle 
que soit en apparence la divergence de leurs centres 
de gravitation, ils prient tous les deux et Dieu les 
écoute. Le premier articule toujours, le second prie 
sans voix et sans parole ; et, quand le premier s'est 
lassé de ce qu'il appelle ses vœux inutiles, le second 
ne se lasse jamais parce qu'il veut l'éternité. L'éter- 
nité ! dont les inspirations portent en elles-mêmes 
la sainte patience. Si nous n'appartenons pas à l'un 
ou à l'autre de ces deux hommes d'une manière 
trop tranchée et trop distincte, tâchons de les con- 
cilier et de les faire vivre de bon accord. Que l'un 
élève, épure l'autre, et que celui-ci assure en la 
ralentissant un peu, la marche de son frère. 

Dieu veut qu'on lui parle de tout. Les biens qui 
sont susceptibles de devenir la matière du sacri- 
fice, n'en peuvent pas moins commencer par être 
l'objet d'une demande très légitime. S'il est des 
vœux supprimés, que ce ne soit pas parce qu'on 
les cache, mais parce qu'on y renonce. Tout ce qui 
est en nous doit pouvoir aller à Dieu et se sou- 
me£reà son influence, soit pour qu'il le combatte, 
soit pour qu'il le consacre. 

Une nous permet pas seulement, il nous ordonne 
de lui exposer nos besoins, nos désirs, nos répu- 
gnances, nos tristesses. Il va jusqu'à nous permettra 
de lui dire nos pensées même les plus fugitives et 
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les plus irréfléchies ; rêves et chimères, disons tout 
sans crainte d'être accusés d'audace. 

Si « Dieu punit en exauçant les prières indis- 
crètes, » selon la parole de l'Ecriture, ce n'est pas 
la prière en elle-même ni son imperfection qui 
peuvent avoir cet effet ; ce n'est pas même l'erreur, 
car Dieu nous fait souvent la grâce que nous nous 
trompions innocemment, et alors si l'accomplisse- 
ment de nos désirs intervient comme châtiment, 
c'est qu'il s'attache à des fautes, h des torts qui 
sont tout autre chose que ceux de la prière impar- 
faite, familière ou inconsidérée. 

En lui découvrant notre cœur nous nous assurons 
des droits plus certains à son indulgence. Nous 
pouvons y mettre de l'abandon ; Dieu ne tend pas de 
pièges. Admirable et touchante merveille de l'éco- 
nomie divine, que, malgré une incommensurable 
distance, Dieu puisse agir sur nous et nous sur lui. 

La plus grande douceur qui s'attache aux rela- 
tions humaines est sans doute cette double influence 
mutuellement exercée par deux cœurs qui s'aiment: 
la sollicitude et l'affection qui s'expriment inces- 
samment par un mouvement d'action et de réac- 
tion. Et quand on pense que la vie spirituelle n'est 
que cela; qu'elle se concentre tout entière dans la 
grâce qui descend et dans l'amour qui remonte par 
une correspondance fidèle ; quand on pense que, dès 
ce monde, Dieu a ménagé comme rencontre avec sa 
créature ce qu'il y a de plus tendre et de plus intime 
entre deux cœurs qui se touchent pour se confondre, 
on ne sait de quels mots se servir pour peindre sa 
reconnaissance. 

Dieu nous a aimés le premier ; il est venu habi- 

II. 13 
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ter avec nous, il fest encore au milieu de nous, il 
fait ses délices de la conversation des hommes ; 
Deliciœ meœ esse cum film hominum; il se copa- 
plaît dans ses entretiens avec des enfants qu'il 
revient toujours chercher. Il ne dit pas seulement: 
Ephpheta, il n'ouvre pas seulement leur oreille, il 
délie leur langue et applique à toutes leurs infirr 
mités sa vertu rédemptrice. Que ne permet donc 
pas une si sainte familiarité \ ■ 
. Dieu veut être fléchi, Dieu veut être prié, il le 
doit à sa justice et à ses desseins primitifs sur 
Thomme. Dieu veut que Moïse, comme l'aveugle- 
tte, que Ninive comme la Chananéenne, que la 
arillle, que le monde, que tous les âges, que toutes 
Jes langues prient. Les Ecritures reproduisent cette 
vérité sous toutes les formes, parce que toutes les 
formes comme toutes les voix peuvent être don- 
nées h la prière, et que tous les actes émanés du 
cœur de Thomme ont le pouvoir de la traduire. 
Ainsi l'aumône prie, la pénitence prie, le sacri- 
fice, la confiance, la souffrance, la soumission, 
.prient également; tout retour consciencieux sur 
nos fautes, tout effort pour nous amender, toute 
victoire sur nous-mêmes, tout cela c'est la prière, 
,et c'est puissant comme elle. 

On aspire par la prière, on respire par la rési- 
gnation. Prions et avec toute l'intensité dont nous 
sommes capables, sans crainte que cette confiance 
nous soit reprochée. Dieu règle, dirige, épure 
notre ardeur ; jamais il ne l'affaiblit pour la per- 
fectionner. Veillons seulement sur nos plus vives 
instances et sur nos vœux les plus ardents, pour 
qu'ils ne blessent pas la soumission. 

» k • 
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La prière, dans le chrétien, est surtout le regard 
calme et confiant de l'enfant envers son père, du 
malade qui expose son mal et interroge son méde- 
cin, de l'ami qui invoque la présence de son ami, 
parce qu'elle implique toute assistance. Dans nos 
vœux de nature mixte, il faut avoir soin que le 
vide de nos désirs ne s'alimente pas des débris 
de passions mal consumées, et qu'une aveugle et 
persistante volonté de réussir n'amène jamais dans 
sa lutte avec l'obstacle ces violentes oscillations 
intérieures qui semblent menacer à la fois d'em- 
brasements et de ténèbres. 

Prions, mais prions Dieu selon Dieu et avec son 
esprit! Exposer nos vœux, espérer, nous confier 
est saint, pieux, filial; mais compter sur l'accom- 
plissement de ses vœux comme si cet accomplis- 
sement nous était dû, l'attendre, c'est autre chose ! 
C'est passer de l'amour qui croit et espère tout, à 
l'exigence irrespectueuse qui n'annonce pas le 
sens des choses de Dieu. Attendre, c'est trop dire 
à Dieu d'arriver, c'est lui donner notre heure au 
lieu de recevoir la sienne. Adorable jusque dans 
sa miséricordieuse lenteur, sa bonté ajourne ce 
qu'elle semble refuser 1 
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Souffrir sert à tout ! souffrir apprend à souffrir, 
souffrir apprend à vivre, souffrir apprend à 
mourir. 

Lors même que nous pourrions entrer au ciel 
par une autre porte que celle des tribulations, 
l'amour seul de Dieu devrait nous en ôter aussi 
bien la pensée que le désir, et c'est ainsi que 
notre divin Maître et après lui tous les saints y 
sont entrés, portant leur croix et parcourant un 
chemin couvert d'épines. • 

Quels exemples l'Ecriture propose-t-elle à notre 
imitation? Ne sont-ce pas toujours des cœurs 
prêts à tous les héroïsmes du dévouement et de 
l'immolation? Est-ce Abraham, est-ce Job que la 
douleur eût fait reculer? N'est-ce pas elle qui 
arrache à David ses plus magnifiques accents? 

Aimer et souffrir, n'est-ce pas aussi une seule 
et même chose pour tous les martyrs de la nou- 
velle loi? 

Ce qui confond davantage les sentiments du 
Sauveur et ceux de la créature rachetée, ce qui 
rend le miracle de l'assimilation réalisable, n'est-ce 
pas la souffrance ? Par quel autre aspect notre vie 
pourrait-elle ressembler à celle du Christ? Par 
quel autre côté notre âme s'identifierait-elle à la 
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sienne, et parviendrait-elle à comprendre? Qu'a-» 
vons-nous de la sainteté, de la condescendance 
profonde, de la brûlante charité de Jésus? Et lui, 
qu'a-t-il de notre orgueil, de nos lâchetés, de nos 
ingratitudes, de nos révoltes? 

Entre l'homme-Dieu et ses imitateurs, il n'y a, 
hors la grâce, pour combler l'abîme, que la dou- 
leur et sa puissante plénitude. C'est par la souf-r 
france que Dieu a été le plus homme; c'est par la 
souffrance que l'homme s'approche davantage de 
Dieu. 

Demandez aux affections de la terre si la crainte 
de souffrir arrêta jamais dans l'amour une âme 
généreuse, et si l'infaillible signe d'un cœur tou- 
ché n'est pas de compter pour rien le sacrifice et 
l'obstacle? 

Et puis, on le nierait en vain, il y a quelque 
chose dans notre nature qui incline vers la souf- 
france, comme une sorte d'écho perdu d'une jus- 
tice primordiale qui nous voue à l'expiation. 

Ainsi, malgré notre avidité de bonheur, malgré 
notre répugnance pour des épreuves trop néces- 
saires, la satiété est au bout de toutes nos jouis- 
sances, il n'est pas un sentiment élevé, profond et 
pur, qui n'ait pour volupté une sainte tristesse. 

Cet attrait secret vers l'indicible inquiétude, se 
mêle aux affections de toute âme d'élite. Les élé- 
ments de joie et de mélancolie existent dans un 
môme cœur, et souvent bien près l'un de l'autre ; 
ils s'y confondent, et s'ils présentent une contra- 
diction, cette contradiction ne signale que mieux 
l'heureuse inconséquence qui ressort de notre 
double nature. 

Au milieu de toutes les recherches de l'ambi- 
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tion et du plaisir, au sein de toutes les apprécia 
tions factices et vaines, ce sont encore ceux qui 
courent la carrière des prospérités, que dévore 
le plus sûrement, sous les yeux du public frivole 
qui les envie, le dégoût prématuré. 

Au contraire, interrogez les âmes pieuses, elles 
vous diront la richesse, la vie et la paix que roule 
ce fleuve de Dieu, coulant toujours à pleins bords. 
Àh ! pourquoi l'amour n'est-il pas plus aimé ! Il 
n'y aurait plus en ce monde ni aridité, ni désert. 

Sans doute, plus d'esprits qu'on ne pense se- 
raient aptes à proclamer les beautés de la loi di- 
vine, la magnifique ordonnance de ses desseins, 
si à côté des splendeurs qui ravissent le poète, 
à côté des vérités spéculatives qui séduisent le 
philosophe, il n'y avait l'austère école de la mo- 
rale, le devoir du renoncement et de l'humilité. 
Autant de fois que l'homme est dans le vrai, 
l'inclination du cœur ne le mène que là où le 
conduirait la raison consultée par un esprit libre. 

Ah ! qu'heureuse et grande serait l'humanité si 
elle pouvait traduire en aotion persévérante ses 
vagues instincts, ses émotions passagères, ses 
aspirations fugitives vers la patrie céleste! Quel 
spectacle ne donnerait pas la terre si tous ceux 
qui s'épuisent en stériles labeurs ne s'appliquaient 
qu'à comprendre Dieu, à le faire goûter, à ras- 
sembler de toutes parts ses enfants, ses adora- 
teurs, ses élus, à révéler à tant de cœurs igno- 
rants qu'ils possèdent ce qu'ils cherchent. 

Qu'une telle destinée serait belle, qu'une si na- 
turelle et si puissante manifestation de la vie inté- 
rieure serait pleine' do ravissements l Ce serait 
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l'hosaim& de l'âme chanté sur tous les rythmes, 
ce serait une poésie vivante et sublime, un hymne 
nouveau, une langue universelle que la succes- 
sion de nos actes épellerait incessamment à la 
gloire du Créateur. 

Cette félicité n'est pas la nôtre, cependant noUa 
pouvons encore la concevoir sans la regretter, ellç 
se retrouve tout entière dans la simple union de 
notre volonté avec celle de Dieu. 

« Ne sentez-vous pas, disait sainte Madeleine 
de Pazzi, quelle douceur infinie renferme cette 
douce parole : la volonté divine? » 

Qu'il est aisé à comprendre ce saint évêque qui, 
oubliant, abdiquant toute individualité propre, 
voulait qu'on l'appelât pour tout nom : Quod 
Deus vult 1 1 



Est-il au monde une parole plus tendre, plus 
empreinte de divine sympathie, que cette parole . 
mon Père, [que votre volonté soit faite ! Parole 
enseignée par Dieu môme, talisman que nous 
confie son amour pour conjurer sa justice. Que 
votre volonté soit faite ! Miracle toujours subsis- 
tant d'un Dieu qui daigne vouloir et d'une créa- 
ture rebelle qui s'élève à l'obéissance ! Parole 
souveraine dans son apparent anéantissement. 

Volonté de ce qu'on aime, qui sans être tou- 
jours comprise est toujours entendue; volonté 
dont on ne peut redouter l'injustice et dont on 
chérit les mystères ; volonté respectée et qu'on ne 
voudrait pas surprendre pour gagner le ciel ; vo- 

i. Ce que Dieu veut. 
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lonté adorée, loi de tous les êtres, béatitude des 
élus ; volonté qui 'fait la gloire de la place qu'elle 
assigne, qui donne la force du sacrifice qu'elle 
commande, la consolation de la douleur qu'elle 
envoie! Volonté de mon Dieu, entraînez la mienne 
plus vite que le monde ne sortit du chaos, plus 
vite que la lumière ne parut à votre voix, plus 
vite que les joies du ciel ne font oublier à vos 
saints les tristesses du passage; volonté de mon 
Dieu, soyez toujours la mienne, et jusqu'à mon 
dernier soupir initiez-moi à vos secrètes et crois- 
santes délices 1 
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Du REPROCHE D'ÊTRE EXCLUSIVE ADRESSÉ A L'ÉGLISE 

catholique. — Que veut-on dire par le reproche 
de religion exclusive adressé àl'uglise catholique? 
Si c'est dans le sens d'intolérance philosophique 
et logique qu'on l'entend, on devrait remarquer 
que l'Eglise a cela de commun avec tout système 
qui affirme et qui, en établissant la vérité, im«^ 
plique nécessairement l'erreur pour l'affirmation 
contraire. Les sciences ne sont pas moins affir- 
matives relativement aux sujets dont elles traitent. 
La religion dont l'exclusion est le caractère 
frappant, c'est la religion des Juifs. D'abord elle 
concentre toutes les promesses de Dieu sur une 
seule nation. Elle considère les promesses faites 
par Dieu comme s'attachant à une race d'hommes 
particulière, à un sang pris matériellement au lieu 
de s'appliquer à une société formée d'esprits. Or 
ici, l'exclusion est bien positive, car il est évi- 
dent que par aucun acte de volonté, de puissance 
humaine, on ne saurait devenir d'un sang, d'une 
nation, d'une tribu dont on n'est pas. De là 
résulte que la religion juive est une des moins 
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prosélytxques qu'il y ait ; bornant toutes les pro- 
messes aux enfants d'Abraham, elle ne peut y 
associer les raoes étrangère?. De plus, les Juifs 
vivent tous de la plus incommunicable des 
grâces : de l'espérance de voir naître parmi eux le 
Rédempteur porté dans les flancs d'une fille de 
David. loi, tout est fixe, invariable par la sanction 
de Dieu mèfoe, la prophétie est olaire ; quand ils 
voudraient appeler à eux les étrangers, ils ne 
pourraient leur communiquer la gloire sans rivale 
qui leur est promise depuis le commencement des 
temps. Voilà véritablement une exclusion de fait 
et de droit. 

Mais si ce mot exclusif convient éminemment à 
la religion juive, comment s'appliquerait-il à la 
religion du monde dont l'esprit lui est le plus 
opposé ? 

A ne prendre d'abord que les mots : — Religion 
exclusive et universelle, — quelle absurdité! 
Exclusive et prosély tique , tellement prosélytiqtie 
que le mot, dans le sens qu'il présente aajour- 
d'hui, n'a été compris et appliqué dans sa pléni- 
tude qne par elle ! Exclusive, et appelant à elle le 
Grec, le Scythe, le Barbare, le Juif, le Mahomé- 
tan ! ne se bornant pas à les appeler, allant au-- 
devant d'eux; ne se présentant h tous que les 
bras ouverts, prête à les refermer pour le» presser 
feur son sein maternel. 

Ï)e l'Église et m sa formé. — La forme, pris* 
dans son sens général et absolu, n'a rien d'arbi- 
traire ; elle est l'expression la plus rigoureuse de 
l'idée, de sa première et dernière raison, le carac- 
tère de sa substance. Déterminée dans les règnes 
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de la nature par les qualités et la force du principe 
intérieur, on voit toujours la forme rester fidèle à 
l'idée, soit qu'on l'étudié dans la créature intelli-» 
gente ou seulement animée, soit qu'on la suive 
dans l'organisation végétale, ou même dans le 
règne minéral : partout un premier type, partout 
l'être s'élevant davantage dans l'échelle des êtres, 
à mesure qu'il est plus complet dans sa forme. 

N'est-il pas impérieusement commandé au 
peintre, au sculpteur, qui réalisent une idée, de 
se tenir attachés le plus possible à lui conserver 
son caractère* à la montrer vivante dans sa mani- 
festation? Le marbre et la toile qui s'animent sous 
la puissance de l'idée ne sont-ils pas simplement 
chargés de la matérialiser, et l'artiste, tout en 
demeurant libre, n'est-il pas astreint à la faire 
reconnaître, à la rendre sensible, à s'y tenir étroi- 
tement uni? Jusque dans l'architecture* le plu» 
rationnel des arts, n'y a-t-il pas accord nécessaire 
entre le plan de l'édifice et le besoin auquel il doit 
répondre, entre le dessin primitif et la richesse et 
le nombre des matériaux ? La poésie lyrique n'im- 
prime-t-elle pas son mouvement, son accent, son 
rythme à la musique qui l'accompagne, et, dans, 
le drame, la musique qui est la forme, n'est-elle 
pas presque servilement assujettie aux paroles, et 
ne sont-ce pas toujours des sons graves, tristes, 
joyeux et doux, qui expriment les différents états 
de la sensibilité humaine? 

Comment donc, en transportant ces principes 
dans la sphère religieuse, pourrait-on douter 
qu'une forme arrêtée, invariable, absolue, n'ap- 
partînt pas à un système d'idées unique, homogène, 
fortement lié, qui n'avait aucun analogue sur la, 
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terre, un système qui devait s'imposer à l'intelli- 
gence, conquérir, lutter, durer à travers des 
siècles : durer! ce qui est bien plus que de com- 
battre et même de vaincre. Et, quand cet ordre 
d'idées est celui qui nous révèle Dieu, comment 
supposer que la pensée divine, en se donnant 
pour lumière, pour guide et pour appui à l'huma- 
nité, ait abandonné avec indifférence au caprice 
de cette humanité même, à ses vaines discussions, 
à son incessante mobilité, la forme par laquelle 
la vérité devait se faire connaître, s'imposer au 
monde, le pénétrer et l'embrasser tout entier ? En 
agissant ainsi, la Providence n'aurait accompli que 
la moitié de son œuvre, car au lieu de la doter des 
conditions de la durée, comme elle l'avait fait 
pour tous ses autres ouvrages, elle eût abandonné 
le plus élevé, le plus nécessaire de tous au hasard 
et à l'incertitude de secours étrangers. Ces mêmes 
vérités jetées dans le domaine de l'instabilité et de 
toutes les extravagances du sens propre, sans la 
protection d'une forme consacrée, de lois précises, 
de cette auréole de lumière qui désigne et couronne 
le centre du pouvoir, n'auraient pu manquer de 
s'obscurcir, de se diviser et de se perdre. 

Dans une institution destinée à aller jusqu'à la 
consommation des siècles, tout devait être calcule' 
pour la soutenir et pour l'armer indéfiniment. 
Ceux-là mêmes qui ne voient dans le christianisme 
qu'une invention humaine, confessent que la force 
du système de l'Eglise, de son administration inte'- 
rieure, de l'habileté par laquelle tous les canaux 
où circule sa vie ont été préparés explique en par- 
tie sa force de résistance ; ceux, au contraire, qui 
considèrent cette œuvre admirable du côté de Dieu, 
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mettent simplement la sagesse divine à la place 
de l'habileté humaine et voient que là comme 
ailleurs la Providence a pourvu à l'accord des 
moyens avec la fin qu'elle se proposait. 

Les dogmes du christianisme, sans indéfectibi- 
lité pour les reconnaître, sans unité pour les lier 
en faisceau, sans autorité pour les faire respecter, 
que seraient-ils devenus ? Le cénacle seul pouvait 
continuer le Calvaire. 

Je ne puis oublier, à cette occasion, un aveu 
arraché à Tune des intelligences les plus puis- 
santes que j'aie rencontrées, à un homme qui, né 
protestant, était devenu panthéiste, et qui tarissait 
au service de ce système tous les trésors d'une 
imagination riche et féconde 1 . Cet homme, comme 
il arrive communément, rejetait ou défigurait tout 
dans le système chrétien, mais il ne haïssait que 
le catholicisme, dont une des gloires est de rece- 
voir toujours l'hommage de la haine, à défaut de 
celui de l'amour. Au milieu d'une longue discus- 
sion, où toutes les préventions de son ancienne 
erreur avaient reparu sous la couche plus nouvelle 
du panthéisme, je l'arrêtai en lui demandant s'il 
admettait sérieusement que la forme catholique 
n'ayant point existé dans le monde, il serait, à 
travers dix-huit cents ans de lutte, resté du chris- 
tianisme autre chose qu'un système de morale, 
comme le portique ou le stoïcisme. Après quelques 
moments de silence, qui firent prendre à la phy- 
sionomie de mon interlocuteur une expression que 
je vois encore : — Non, me répondit-il, la durée 
eût manqué au christianisme comme religion : il 

i. Le professeur Raupach. 
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eût simplement gardé sa place comme système de 
philosophie morale. 

Le Progrès indéfini. — Le Christianisme. — La 
Civilisation. ~ Par l'adjonction de la matière à 
l'âme immortelle, tout s'est trouvé borné dans le 
pouvoir de l'homme et dans son action. Dieu a 
pris, dans l'infini réservoir de sa sagesse, certaines 
notions pour en faire le patrimoine et le fond 
commun de l'humanité ; il en a pour ainsi dire 
fixé le nombre comme celui des sons et des cou- 
leurs : tout le reste du domaine du Père éternel 
n'est point accessible à l'homme, il n'explore que 
la sphère dans laquelle il est enfermé, il n'exploite 
que le coin de terre donné, car à lui, comme à. 
l'Océan, d'infranchissables limites ont été posées. 
Est-ce à dire pour cela que le temps ait été con* 
damné à l'impuissance et l'homme à l'oisiveté ? 

Non. Le temps préside au développement sw> 
cessif, à l'avancement graduel des masses, mais 
il ne peut rien, siècle ou année, sur ce qui fait 
atteindre à l'espèce humaine le point culminant de 
sa grandeur intellectuelle et morale. Ce que le 
temps perfectionne nécessairement, ce sont les 
méthodes, les classifications ; ce qu'il crée, ce sont 
les instruments, et c'est bien assez pour sa gloire. 
Voyez les lettres, les sciences, la philosophie. 

Sans doute, le niveau général des connaissances 
humaines s'élève, comme le sol de nos cités, par 
la seule action du temps; mais l'homme de talent 
de nos jours a-t-il plus de talent que l'homme de 
talent d'il y a deux mille ans ? Dans nos académies 
de Paris, de Londres et de Berlin, comptons-nous 
beaucoup de savants qui dépassent les proportions 
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de Pythagore, de Platon et d'Àristote; y 4-t-il 
beaucoup d'architectes qui fassent mieux que le 
Parthénon, beaucoup de sculpteurs de nos jours qui 
éclipsent Phidias ou Praxitèle? 

Sans la révélation qui est venue nous ouvrir 
un ciel que nous ne savons, hélas I ni conquérir, 
ni même désirer, qu'il y aurait-îl donc de changé 
parle serulfp.it des hommes dans. la destinée hu- 
maine? 

On oppose souvent au chrétien les progrès ou 
les bienfaits attribués à la réforme du xvi? siècle et 
à la philosophie du xvm e ; voici, selon moi, ce 
que les chrétiens doivent avoir le courage de 
s'avouer à eux-mêmes et de répondre : 

Oui, dans la longue suite des temps, il y a peu 
de châtiments infligés aux chrétiens plus sévères, 
plus humiliants que l'ensemble des événements 
accomplis sous le nom de réforme, et qui tous 
prirent pour point de départ la haine ou le mépris 
des catholiques. 

Une seconde épreuve a porté un caractère moins 
rigoureux, quoique non moins accusateur, c'est la 
philosophie du xvm e siècle, période durant laquelle 
on a laissé les ennemis du christianisme tirer le 
corollaire des vérités sociales renfermées en puis- 
sance, comme les vérités de tout ordre, dans le 
sein de l'Eglise. Les théories humanitaires du 
siècle dernier n'ont fait jaillir qu'une portion de 
tout ce qui était latent dans le christianisme ; les 
philosophes n'ont qu'essayé d'étendre à la société 
ce qui jusque-là avait été surtout à l'individu. Ils 
ont tenté d'agrandir le cercle et d'élargir le pré- 
cepte, mais ils n'ont jamais promulgué en fait de 
vérités que les idées puisées à la source, du chris- 
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tianisme et empreintes de son esprit. Comment la 
société chrétienne s'est-elle laissé devancer ainsi 
par ceux qui, en même temps, enfonçaient le poi- 
gnard dans le sein qui les avait nourris? Ne dirait- 
on pas des fils insouciants et ingrats qui laissent 
piller l'héritage de leur père par ceux-là mêmes 
qui l'outragent? Soyons généreux, indulgents 
envers nos ennemis, mais aux frères que nous res- 
pectons et chérissons, nous leur devons d'être 
sévères. 

Pour combien donc faut-il compter dans là 
réforme ou dans la philosophie encyclopédiste les 
abus, le relâchement qui nous y ont conduits! 

Ce que les philosophes, à leur tour, ne peuvent 
nier, c'est l'identité de leurs maximes avec l'esprit 
du christianisme. Ce qu'ils prenaient ou donnaient 
pour des vues originales n'était le plus souvent 
que des déductions tirées des principes déposés 
dans leurs cœurs par leur éducation première. Ce 
qu'ils venaient annoncer se rapprochait de ce que 
le christianisme a toujours eu pour mission d'in- 
troduire dans le monde, comme ces billets dont 
on constate l'origine et le larcin en les confrontant 
avec la souche d'où ils ont été découpés. 

Que le xviii 6 siècle fût épris d'un amour sincère 
de l'humanité, soit; mais enfin qu'a-t-il dit, 
qu'a-t-il fait ou plutôt qu'a-t-il voulu faire que le 
christianisme n'ait de tout temps porté en lui- 
même? But et tendances, le christianisme les 
revendique ; seulement il aurait manifesté un autre 
esprit et employé d'autres moyens. 

Toujours, en effet, en dépit de ceux qui ne 
craignent pas de mettre la sainte majesté de l'Evan- 
gile au service des prétentions les plus mesquines, 
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ia mission du christianisme a été d'agir sur les 
sociétés, tout en se tenant en dehors de certaines 
luttes temporelles, et en se gardant d'imposer 
aucun régime politique proprement dit. Sans être 
infidèle à cette parole de son divin fondateur : 
«Mon royaume n'est pas de ce monde,» sans 
donner pour objet immédiat à son enseignement 
la modification des Etats, des institutions ou des 
lois, tout en exerçant son empire dans une sphère 
plus haute que la place publique ou le sénat, le 
christianisme a transformé le monde en transfor- 
mant la conscience. C'est dans le cœur de l'homme, 
dans ses replis les plus cachés qu'il pénètre ; il ne 
s'applique qu'à sauver les âmes, mais par un 
admirable enchaînement, par une voie indirecte 
quoique infaillible, ce qu'il opère dans l'individu 
réagit sur la société tout entière. 

C'est ainsi que le christianisme, sans affecter 
d'être politique, n'a jamais cessé de se montrer 
civilisateur. 

Il s'agit seulement de se demander où va, où 
doit aller la civilisation? Ce n'est pas le christia- 
nisme qui hésite devant cette question; de quelque 
côté que souffle le vent de la pensée humaine, il 
poursuit sa route. Il est le principe de tout déve- 
loppement, il est force motrice, premier mobile, 
semblable, dans une certaine acception à la vapeur 
qui sert à tout, et ne contient pas forcément les 
applications dont elle est le moyen. 

Le christianisme ne s'identifie à aucun régime 
politique, son caractère d'universalité s'y oppose; 
il est l'essence du progrès, mais il faut qu'il puisse 
marcher avec tous les degrés de civilisation. Il 
n'attend pas qu'un peuple soit arrivé à telle ou 

XI. 14 
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telle hauteur, c'est à chaque actualité qu'il répond; 
indifférent aux accidents transitoires, c'est le prin- 
cipe du mal qu'il attaque; partout où il le trouve 
il le travaille et le mine, non pas en rue d'une 
préférence quelconque, mais en vue de l'extirpft- 
ti©» du mal même qu'il est venu combattre sur la 
terre. S'il y a quelque part injustice, négation 
d'un droit, mépris d'humanité, c'est à cela qu'il 
•'en prend. 

Le christianisme n'a donc d'autre tendance 
sociale que le maintien ou la recherche du règne 
de Dieu dans la société, règne qui n'est impossible 
ai avee un roi, image la plus parfaite de la famille; 
m avec une oligarchie, gouvernement des sages ; 
ni avec une aristocratie, représentation des tradi- 
tions nationales et des forces collectives de la 
richesse et de l'intelligence; ni avec une démo- 
cratie, en ferme possession d'elle-même et bien 
disciplinée. 

Les infractions à la loi divine ne constituent 
Jias seulement la vice et le malheur de l'individu, 
elle* sont aussi vice et malheur pour les nations; 
TO dehors du christianisme, il n'y aura jamais de 
prospérité ni de liberté durables. L'histoire, enre- 
gistrant dans ses annales la longue déception des 
peuples et des rois, diémontre jusqu'à l'évidence 
que, si les nations et leurs chefs avaient toujours 
été dociles aux enseignements du christianisme, 
l'état politique du monde serait bien différent de 
ce qu'il est aujourd'hui* 

Seul, l'élément diviii petit Vaincre les deux 
grandes forces du mal : l'orgueil et l'appétit sen- 
suel- L'orgueil pour son esprit, la convoitise pour 
son corps, voilà les deux pôles de l'homme '< il es * 
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là lotit entier; qu'est-ce qtii, de lui, le combattra? 
Pour oser seulement l'entrepr endre, il lui faut 
Dieu. 

Le etoistianisme ne s'occupe iri des branches 
de Tarifé pour leur imprime* tme iiiflefcioft, ni 
de a<m feuillage, pas même de scm trosie, mai» 
il veiîle à sa sève, dont tout le reste* émane, et 
branches, tronc, feuillage, profitent de ses soins. 

Quiconque agit, libre de toute vue partielle, 
personnelle, contingente, dans un sens général, 
faisant et toute heure le bien qui se présente, 
n'exprimant que ce qu'il sent vrai, ne soute* 
Haut que ce qu'il croit juste, celui-là semble 
ne s'inquiéter que du jour présent, mais, en* 
réalité, il travaille peut toujours. Schiller l'a 
<ftt dans xm vers admirable : « Celui qui fait te 
bien en son temps a travaillé pour les siècles. » 
Peu de choses en ce monde s'obtiennent d'une 
façon directe et absolue : il y a plus de gens 
atteints par ricochet qu'à bout portant, et ce qui 
est lancé à®m F espace finit toujours par rencon^ 
trer quelqu'un* Que la vérité, la justice, la eha-' 
rite, pénètrent un cœur, et toute une atmosphère 
s'embaumera au loin. 

C'est beaucoup s'occuper des autres que de sur-» 
vriller sa propre rectitude, fortifier son âme, la 
ptfrifler de tout venin, de toute faiblesse, de toute 
irritation, de toute susceptibilité intérieure, de tout 
respect humain. Sous ces conditions le bon travail 
coart le risque d'être à lui-même sa seule recoin-* 
pense, mais qu'importe? Dans les semences jetée» 
au vent, combien n'y en a-t-il pas qui s'en vont 
germer loin* bien loin de la tige qui les a por-* 
tées? ... " ; 
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L'esclavage, par exemple! le christianisme n'a 
pas besoin d'en ordonner l'abolition, il l'inspire, 
et cela suffit pour qui veut se conduire d'après 
son esprit. C'est son avènement incomplet dans 
les âmes qui permet à l'esclavage de subsister, 
et jamais la vérité n'a fait un progrès qu'elle 
n'ait par cela même rendu l'asservissement de 
l'homme impossible. Combattre l'esclavage uni- 
quement au point de vue philanthropique, c'est 
trop souvent perdre sa peine, car la convoitise et 
la cupidité veillent à sa garde ; mais seconder, 
développer, réchauffer l'élément moral qui lui est 
le plus opposé, c'est accélérer et centupler les 
chances de la délivrance. 

Au fond, la civilisation n'a vécu et ne vit que 
du christianisme ; elle le suit de loin ; un jour 
peut-être elle se moulera sur lui ; mais ce jour, 
la faiblesse pauvre et obscure ne peut le hâter 
autrement que par l'espoir sacré qu'elle en con- 
serve et par des actes répétés en conformité avec 
le génie chrétien. Souvent les notions élémen- 
taires de la foi ont suffi pour élever l'homme à la 
plus haute dignité morale, et ce que la foi peut 
en ce genre, seul elle le peut. Tout ce qui paraît au 
dehors a commencé au fond de nous-mêmes, et 
rien ne peut changer virtuellement dans les insti- 
tutions humaines, si nos cœurs n'ont pas changé. 

Un autre et non moindre bienfait du christia- 
nisme, c'est de ne rien amener par secousses et 
de ne jamais avancer pour reculer. Tout ce qui a 
été dicté, fondé par lui en ce monde, l'a été sans 
violence. Le besoin vrai d'un peuple ou d'un indi- 
vidu a de profondes racines. T" i progrès que la 
passion humaine n'a point provoqué, quelque 
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immense qu'on le suppose, n'est point destruc- 
teur à son passage, ni cruel à son avènement; 
tout y incline, les résistances se sont graduelle- 
ment affaiblies, et il s'adapte alors naturellement 
aux grandes choses devenues nécessaires et oppor- 
tunes ; c'est seulement quand la volonté brusque 
et prématurée de l'homme s'interpose, que le bou- 
leversement et le ravage commencent. 

La nature aussi, comme tout ici bas, soumise 
aux lois de la mort, a ses révolutions, ses déca- 
dences et ses progrès ; quand il lui faut porter un 
dernier arrêt, c'est par tous les degrés de vétusté 
qu'elle procède : sous sa main attentive et pré- 
voyante, la trace des bouleversements disparaît, 
ce qui renaît surgit de ce qui meurt, et, lors même 
qu'elle fait des ruines, elle ne fait pas de 
décombres. 

Du Paganisme. — Qu'on dépouille le paganisme 
de son luxe de vie extérieure, de ses arts, de son 
étroite liaison avec les institutions civiles, avec 
tous les intérêts de la patrie terrestre, de ses fêtes, 
de ses enivrantes couronnes, de ses plaisirs corrom- 
pus ou efféminés, de cette pompe du culte qui s'al- 
liait à celle de la nature, de cette fête perpétuelle 
dans laquelle il jetait la vie et qui contrastait si 
étrangement avec elle ; qu'on le dépouille de tant 
de prestiges, et puis qu'on juge si un moment il 
aurait pu s'en passer. 

La Révélation. — Le génie a beau faire des 
trouées dans le ciel, il retombe grossièrement l'ins- 
tant d'après ; toujours inégal à la grande tâche de 
la recherche de la vérité, incapable d'arriver par 
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lui-même A m libre et paisible possession, l'homme 
fa.it des prodiges d'intuition ; il entrevoit, il saisit, 
mais ne possède, ne tient la vérité, n'est sûr delà 
tenir que lorsqu'elle lui vient de Dieu, 

Gustate et videte. — Goûtée et voyez! - — Il y 
a des moades qui restent fermés pour ceux qui m 
veulent pas y pénétrer. Le monde de la science 
n'est point pénétré par l'ignorant, le monde artis- 
tique par l'homme étranger aux arts, le inonde des 
passions par le cœur resté tranquille. Le monde 
spirituel serait-il donc le seul dont on eût le droit 
de parler sans le connaître? Pour l'homme placé 
«n dehors de chacun de ces mondes, ils sont par- 
faitement incompréhensibles, il faut en avoir fran- 
chi le seuil pour se convaincre de leur très réelle 
existence. L'homme ne sait guère que ce qu'il a 
senti, et ne sait comprendre complètement peut- 
être que l'impression qu'il a subie Ainsi, la vie, 
dans sa plénitude, ne se représente pas la mort, la 
santé ne se rend pas compte de la maladie; tout, 
dans les infirmités et l'affaiblissement de l'âge, est 
encore lettre close pour la jeunesse; le monde spi- 
rituel, dans sa réalité sainte, n'est compris que 
par le chrétien. 

Gustate et videte — C'est la condition univer- 
selle pour savoir et juger. Le monde spirituel pro- 
cède par une marche à peu près analogue à eelle 
que représentent toutes les initiations î d'abord 
quelques éléments saisis, quelques lueurs dou- 
teuses qui permettent d'apercevoir les ténèbres 
visibles du néant de toutes les choses qui passent ; 
on marche à tâtons à ce qu'on croit déjà pouvoir 
appeler du nom de crépuscule, «t puis on aperçoit 
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pins distinctement les objets, leur accord, leur ré- 
gularité, leur beauté, leur harmonie éternelle ] le 
jour se lève enfin, le jour est levé. L'âme, pour 
la première fois, prend un juste sentiment de sa 
force, et, pour la première fois aussi, elle aperçoit 
au dehors d'elle le point d'appui qu'elle invoquait 
en vain pour soulever le fardeau de ses misères. 
L'admiration s'ajoute à la surprise, lorsqu'elle volt 
que l'appui divin, venu à son secours, ne lui pro- 
pose que des lois déjà gravées en elle-même, aur 
dessus d'elle, mais en harmonie avec elle; que le 
bonheur qu'elle appelle et dont elle a soif est pré- 
cisément celui qui lui est promis. Ces promesses 
ne peuvent avoir rien de fallacieux, car, à chaque 
pas fidèle, s'attachent des gages divins d'une féli- 
cité plus grande que la félicité déjà goûtée, et 
l'âme, en avançant, est éclairée, rassasiée, forti- 
fiée. Plus de doute, plus d'hésitation, le monde spi- 
rituel, révélé ainsi, n'a ni ombre, ni mystère. Lés 
vicissitudes, les inconstances s'agitent encore dans 
IVène du combat, mais l'Âme sait enfin où est 
l'immuable ; elle sait où ses sacrifices et ses efforts 
pourront lui faire trouver un jour sans limite^ 
sans interruption, sans mélange, enfin ee qu'elle 
a poursuivi inutilement en elle et hors d'elle. 

Et Ton voudrait que cela seul qui ne donne pas 
de mécompte, qui tient plus qu'il ne promet, qui 
donne comme par surcroît des biens que le monde 
convoite et qu'il empoisonne, fût un don misérable 
et vain ! que ce qui n'a jamais causé un regret aux 
approches de la mort fût une faiblesse dans lé 
cours de la vie ! Ah ! si l'erreur pouvait porter de 
semblables fruits, à quels caractères reconnaître 
la vérité? 
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Travail de Dieu dans les âmes. — Encore ici les 
choses spirituelles ont précisément la même marche 
que celles de la nature ; on ne voit ni on n'entend 
croître l'herbe des prés, ou la laine des troupeaux 
et pas davantage Faction de Dieu sur le cœur de 
l'homme. Elle commence souvent sans date précise, 
prend son accroissement dans le silence et dans 
l'ombre ; on sait h peine qu'elle est, puis un beau 
jour on aperçoit un fort et vivace rejeton qui s'ap- 
puie sur de profondes racines. Ce rejeton se laisse 
oublier encore, et puis, à travers mille dangers, 
mille traverses et des luttes contre d'innombrables 
ennemis, il arrive par une action difficile à, la plé- 
nitude d'une gloire très pure, celle de faire et de 
manifester la volonté de Dieu. Dans cette renais- 
sance, l'âme sait à, peine ce que Dieu veut lui dire, 
un état nouveau s'annonce à elle par des mouve- 
ments, des bruits étranges, par des paroles secrètes 
et cependant entendues. On y élève mille opposi- 
tions ; tout en y songeant on s'en distrait, et on 
revient à y songer encore ; des rêves on passe à la 
pensée, qui articule enfin les impressions vagues. 
Ces pensées se succèdent, elles se multiplient; et 
puis l'ennemi vient et, en apparence, détruit la 
moisson. Quelques épis ont échappé ; ces épis sont 
pleins de bon grain, c'est l'action qui résulte enfin 
de la pensée victorieuse de l'hésitation. Cette action 
précise, positive, a presque toujours de la portée, 
et elle est quelquefois la pierre de l'alliance où le 
serment de Dieu vient défendre contre leur incons- 
tance les serments des hommes. 

D'autres fois, même pour ce qui doit surgir 
définitivement, le chaos vient encore remplacer 
la lumière, et la dévastation fait de nouveau dis- 

Digitized by VjOOQlC 



DU CHRISTIANISME 217 

paraître le germe sans le détruire. Mais qu'est-ce 
donc que cette chose si importante, qu'est-ce 
donc qu'un germe? Un germe est à la fois la chose 
la plus petite et la plus puissante, une chose qui 
commence tout et que rien ne peut commencer ; 
il n'y a rien avant lui, rien, absolument rien. On 
ne fait pas un germe comme il ne se fait pas. Dieu 
le crée en le douant de toutes les conditions de l'exis- 
tence. Il est comme un point souvent imperceptible 
et toujours insaisissable. C'est quelque chose qui 
est là, quelque chose de vivant, de fécond, d'actif, 
de puissant, sous les apparences les plus contraires 
et dont personne ne saurait expliquer la vertu. 

Les faits historiques, dans la conception divine, 
affectent les mêmes faiblesses, les mômes mys- 
tères à leur origine, la même absence de couleurs 
tranchées. Sans doute les fins que se propose la 
Providence, soit dans le monde sensible, soit dans 
monde des esprits, sont parfaitement déterminées, 
mais rien n'est moins annoncé. 

Les gens passionnés et impatients ^voudraient 
faire prendre à Dieu la perpendiculaire; les philo- 
sophes lui assignent la spirale; mais avant de 
laisser surprendre sa marche, Dieu choisit ses 
routes et se plaît toujours à varier ses formes, 

La Liberté et la Foi. — Pourquoi la foi 
n'enchaînerait-elle pas notre intelligence, comme 
la morale enchaîne nos actions? Cessons-nous 
d'être libres pour être vertueux? Pourquoi cesse- 
rions-nous d'être libres pour être croyants? La 
véritable liberté ne s'exerce-t-elle pas toujours 
dans un moment donné? Ne lui faut-il pas wa, 
centre qui l'attire et une base qui l'appuie? 
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Ls» Objections contre là foi. — Les obstacles 
à la foi ne sont, dans les intelligences, ni un signe 
de supériorité, ni un signe de faiblesse. Les plus 
hauts génies se rangent h cet égard dan* les rangs 
opposés, et la même scission arbitrairement 
déterminée se rencontre à tous les degrés de la 
hiérarchie intellectuelle. 

La foi et l'incroyance ne s'expliquent donc pas 
par la force des intelligences respectives, mais 
peut-être davantage par leur trempe et leure quan- 
tités spéciales. Quelque chose d'aiguisé et de fin 
dispose l'esprit incrédule h la recherche des objec- 
tions ; l'esprit disposé à la foi procède par une 
manière plus large, plus haute et plus libre, il est 
moins délié, mais beaucoup plus compréhensif. La 
tendance de l'un le conduit à l'analyse, celle de 
l'autre h la synthèse. La foi s'empare de prime 
abord de toutes les lois générales ; l'instinct rai- 
sonneur s'empare des exceptions; l'une étudie les 
objets dans leur totalité, leur vertu> leur aspect 
général ; l'autre dans les détails de leurs innom- 
brables divisions. Cette impossibilité d'expliquer 
la foi et l'incroyance par la seule trempe ou 
vigueur de l'intelligence, conduirait h penser que 
la principale force des difficultés, vient d'ailleurs. 
Peut-être en cherchant bien, trouverait-on que 
c'est toujours par une certaine disposition du coeur, 
par l'absence d'un instinct humble, doux et 
aimant, que l'incrédulité s'explique. C'est le plus 
beau et le plus imposant spectacle de oe monde, 
que le génie s'inclinant respectueusement devant 
la foi, seule force qui ne subjugue que pour élever 
et dont les conquêtes soient nos propres victoires. 
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de l'âme humains. — On reproche au christianisme 
son coloris sombre, on l'accuse de tout expliquer 
dan6 le monde, par le crime et la douleur,, et de 
reléguer dans un avenir inconnu ces ineffable» 
félicités, ces vires et enivrantes joies dont notre 
âme est avide. Mais, la rie offre-t-elle un autre 
tableau dans ses redoutables réalités? Tout souffre, 
tout gémit ici-bas, et le christianisme dans les 
faits historiques^ dans les dogmes sur lesquels il 
s'appuie, dans la morale qui en découle, a résumé 
d'une main divine l'irréfragable et profonde misère 
de l'homme. L'enseignement du Christ s'adresse 
particulièrement aux coupables et aux faibles; 
hélas! tous les hommes sont l'un ou l'autre; sa 
religion appelle surtout les malheureux, voilà 
pourquoi elle est universelle. Elle détache du 
bonheur, n'est-il pas impossible? Elle bénit les 
larmes, avons-nous un autre héritage? En se don- 
nant à lui, le Dieu du chrétien donne à l'homme 
la certitude de pouvoir toujours aimer sur la terre, 
il ouvre devant lui l'espérance d'une vie de féli- 
cité, d'harmonie et de paix, il lui révèle le. secret 
de ces désirs vagues et mystérieux qui, jusque 
dans les destinées, les plus heureuses, eutraînent 
puissamment vers u& but innommé. 

Le christianisme, c'est la solution de tous les 
problèmes au fond de l'Ame humaine. Son point 
de départ, c'est que l'homme trompant les magni- 
fiques desseins de Dieu, a fait son sort; c'est encore 
que la profonde misère dont il est l'artisan, modifiée 
«ans cesse par une main réparatrice, peut s'élever 
de degrés en degrés à une réhabilitation complète. 

Et, quand il serait libre h vpus de nier le biepf&tt 
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du remède, le mal qu'il est venu guérir en 
subsisterait-il moins? Quand vous retrancheriez 
de cette terre en bannissant le christianisme, toute 
solide, sincère et intime grandeur, toute réelle et 
haute spiritualité, tout sacrifice consciencieux fait 
du présent à l'avenir ; quand vous frapperiez par 
cela même le ciel de néant, la nature humaine 
porterait-elle moins sa large et saignante cicatrice? 
En serait-elle moins ce que l'abjection du péché 
l'a faite? En écartant le premier dogme du 
christianisme, l'homme coupable et malheureux 
par sa volonté, vous devrez en conclure que la 
pensée de Dieu s'est résolue tout entière dans une 
œuvre imparfaite, et vous êtes forcé de convenir 
que tout ce qui nous afflige, accuserait son 
impuissance. Ah ! il n'en est pas ainsi, l'univers 
est trop plein des preuves de la puissance divine 
pour que des lois sévères ou de légers désordres, 
soient autre chose que l'écho ou le reflet d'une 
prévarication primitive qui, lorsque les temps de 
lutte et d'expiation seront accomplis, fera place au 
règne dont chaque jour nous rappelons la pro- 
messe. 

Immutabilité dc christianisme. — Que de menaces 
de chute, de décadence, de renversement total n'ont 
pas frappé le christianisme depuis son établissement 
jusqu'à nos jours? Que de forces invoquées contre 
lui, que de calculs limitant mathématiquement sa 
durée, que de profondes et insidieuses recherches 
pour découvrir et assigner en lui-même le principe 
de sa destruction ! Et, cependant, il est là, le christia- 
nisme, il est encore là, debout au milieu des clartés 
de la civilisation et de la science, éclatant de 
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majesté, de force et de beauté, inébranlable et 
toujours semblable à, lui-même. Au milieu des 
erreurs, des contradictions qu'on lui oppose, les 
masses ne se maintiennent que par lui, ses 
blasphémateurs vivent de ses bienfaits; il règne 
tandis que ses ennemis conspirent. 

Le christianisme et les traditions de l'Inde. — 
On nous oppose souvent l'étonnante ressemblance 
des mythes de l'Inde avec les croyances du christia- 
nisme. En reculant à volonté l'origine des tradi- 
tions indiennes, on leur assure la priorité sur les 
nôtres. On réduit ainsi la religion chrétienne à 
n'être qu'une subreptice importation de formes 
plus ou moins modifiées, faites je ne sais et quelle 
époque, ni par quels moyens. 

Je rejette l'héritage, mais je ne repousse pas les 
analogies; elles sont évidentes et revêtues de toute 
l'autorité d'un fait. En tenant ce fait pour incon- 
testable, voyons s'il ne serait pas facile de l'expli- 
quer. 

La religion chrétienne a commencé avec le 
monde : à la chute du premier homme, se lie 
l'espoir d'un rédempteur. Ces vérités étant con- 
tenues en germes et successivement développées 
depuis l'origine du monde, pourquoi ces notions, 
faibles d'abord, imparfaites et confuses, ne se 
seraient-elles pas répandues, conservées chez un 
peuple séparé de la souche primitive? Les premiers 
traits de la vérité, privés de l'appui qui devait les 
recueillir et les réaliser plus tard dans un majes- 
tueux ensemble, ont dû nécessairement subir un 
grossier et impur mélange. L'imagination humaine 
aura exploité le patrimoine divin* en conservant 
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de la vérité seulement èe qu'il en faïlaftpetrrferire? 
vivre Pewctoi*. -\ - ,; • 

t)eë ray^ùs ébliqrotë peuvent dé%tirer les objet» 
satfs lès rendre complètement mécotihaissabîes, et 
Miide, ^qui'sart âujottfcPhwi de prétexte aux 
savantes attaques dirigées éwwtré le christianisme, 
pourrait bien, après avoir été dépositaire des 
grandes véïttés confiées aux hommes, devenir un 
témoin dans nôtre cause et attester l'antiquité de 
nos titres. 

Aux yeux de la simple raison, les notions de 
PInde portent le earactère d'un travail de remanie- 
ment dans lequel un fond de vérité primitive 
aurait été altéré, travesti, tandis que norf Rvre9 
sacrés présentent précisément an contraire, le 
corps, la notion positive, définie et nertte de ees 
mêmes vérités. 

J'aime et j'estime beaucoup les analogies, j'y 
vois comme un écho divin, comme un frappant 
parallélisme dont Dieu se sert pmrr corroborer et 
confirmer la vérité à l'aide des langages variés et 
infinis dont il dispose. Mais sachons si l'idée s'est 
formulée sur l'emblème, ou bien si l'un et Tmtré 
se rencontrent, se toucheirt et s'appartiennent par 
une merveilleuse coïncidence. 

Le monde est l'œuvre d'une seule pensée; ses 
éléments divers traduisent une conception unique 
à laquelle se rapportent toutes ses lois. Dans sa 
forme, ses tons, ses couleurs, le monde sensible 
sert à peindre le monde intérieur, ses mouvements 
et ses passions. Cest à la foie la source des arts, 
lé principe par excellence de toute poésie* Partout 
l'étui affecte la forme même de l'instrument, mais 
la forme matérielle' et sommaire. Voyez la boîte 
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qui renferme un sextangle, c'est-à-dire le repré* 
sentant des notions les plus rationnelles , ou la 
boîte qui contient un luth aux cordes vibrantes, 
comme celles de noire cœur ; les étuis accuseront 
bien exactement la forme extérieure des deux 
instrument», mais que feront-ils connaître de leurs 
propriétés intimes? 

Pour approfondir la question de priorité sou- 
levée entre les mythes de l'Inde et tes dogmes du 
christianisme, il faut bien rappeler que, dès le 
commencement du monde, la vérité plus ancienne 
que lui, y parut. La etoute, contemporaine de notre 
erigine, fut presque simultanément relevée par les 
divines promesses, et les plus hautes vérités furent 
confiées aux hommes pour être transmises par 
voie de filiation. Ces vérités, en descendant la 
pente des âges, ont reçu des développements suc- 
cessifs; elles ont eu des époques de concentration, 
d'épanouissement, où elles se fécondaient mu- 
tuellement et prenaient un essor plus rapide et 
plus décidé. L'Ecriture nous présente cette suite 
de développements qui fait toute l'histoire de la 
révélation. 

Qui nous dit, par exempte, que le nom de Dieu, 
pris au pluriel dans l'hébreu de la Genèse, n'ait 
pas suffi pour donner naissance è, la Triade in- 
dienne ; que les promesses faites à la femme ne 
soient pas l'origine de l'incarnation de Wishnou? 
Des méprises de ce genre rie suffiraient-elles pas 
pour tout corrompre, car la gangrène spirituelle 
ne s'arrête pas plus que l'autre. Les premières cor- 
ruptions étant devenues point de départ, à leur 
tour auront fait souche et transmis l'erreur en la 
remaniant sous mille formes diverse». Qu'on* songa 
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h ces traditions latérales multipliant à l'infini les 
combinaisons par le contact des peuples ; qu'on se 
figure ces prodigieux et innombrables croisements, 
et Ton verra comment, avec un germe vrai, mais 
devenu presque insaisissable, Terreur a pu tout 
envahir, et, en apparence du moins, tout dominer. 
La Trinité, par exemple, n'est-elle pas dans la 
nature entière ? et cela qui le nie ? Elle est dans 
le dogme de plusieurs peuples : elle est dans 
l'homme, dans la poésie; elle est chez les philo- 
sophes, chez les panthéistes, qui l'appellent le 
dogme inévitable par cela même qu'ils croient y 
découvrir le résumé des puissances constitutives 
de l'intelligence humaine. Eh bienl pourquoi de- 
vrais-je croire que ce sont les chrétiens qui ont 
emprunté l'idée de la Trinité? En admettant le 
dogme de la Trinité comme vérité éternelle, 
n'est-il pas simple que Dieu ait fait pour cette 
vérité ce qu'il a fait pour toutes les autres, c'est- 
à-dire qu'il en ait fortifié la rationalité par des 
analogies lui servant à la fois de cortège et de 
contre-épreuve ? 

Si Dieu n'a pas souffert que les vérités appa- 
russent seules sur la terre ; s'il leur a prêté l'appui 
de mille formes diverses, pourquoi les mêmes 
analogies, saisies, constatées sur plusieurs points, 
n'auraient-elles pas été généralisées et incorporées 
dans un mythe? 

Foé a paru sur la terre à trente ans, et c'est à 
cet âge aussi que Notre-Seigneur Jésus-Christ a 
commencé ses prédications. De cette similitude, 
on tire pour conclusion que Jésus-Christ est la 
répétition de Foé. Ici, on se demande encore pour- 
quoi l'acte divin dans Notre-Seigneur et l'acte 
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très humain dans Foé, s'invalideraient nécessaire- 
ment? L'âge de trente ans, où la force à son apo- 
gée n'a rien oublié de la jeunesse et pressent déjà 
la maturité de la vie, est fort naturellement 
l'époque des débuts dans la carrière publique, et 
il est aussi simple que la raison divine Tait sanc- 
tionné dans l'acte surnaturel de la Rédemption, 
qu'il est naturel que la raison humaine et la poé- 
sie s'en soient emparé pour donner à leur fable 
une apparence d'histoire. 

On conserve, dit-on, en grande pompe l'ombre 
de Foé, on va voir une partie de son crâne et 
même une de ses dents ! — Cela ne ressemble-t-il 
pas beaucoup à nos reliques? *— A peine assez, 
répondrais-je volontiers, pour constater à quel 
point est profondément gravée au cœur de l'homme 
la vénération des choses réputées saintes, la puis- 
sance des souvenirs, et combien, selon la parole 
d'un philosophe contemporain dont on né décli- 
nera pas ici l'autorité, « combien la foi s'attache 
toujours et partout au signe de la foi. » Ces simi- 
litudes proclament le qnod ubique quod semper dé 
Vincent de Lérins. Ce qui est vrai est tellement 
vrai, qu'à quelques modifications près, cela a été 
cru partout et toujours. 

Que l'on compare l'extravagance de la mytho- 
logie bouddhique, ses notions confuses, erronées* 
embrouillées, à la majestueuse simplicité, à la 
beauté pure et toujours morale de la tradition 
chrétienne. 

Dans les notions qui viennent de l'Inde, on sent 
la dégénérescence des plantes qui ont cependant 
pris naissance sur un sol fécondé par la vérité ; ou 
bien Ton croit voir ces mille fragments d'une glace 
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brisée dont le moindre débris réfléchit encore un 
rayon de soleil. Mais, en même temps, quelle 
absence complète de sens rationnel ! comment éta- 
blir le moindre rapport entre les doctrines du vide 
suprême, sans commencement ni fin, et les de- 
voirs du citoyen, du guerrier, de la famille, de la 
science, de la littérature, des arts, de la raison 
publique enfin? Entre ces aberrations indiennes 
et le progrès de la civilisation, n'y a-t-il pas une 
incompatibilité absolue? 

Le spiritualisme chrétien s'élève infiniment au- 
dessus des choses humaines, mais sans perdre 
ses rapports avec elles ; on y retrouve toutes les 
couches de la roche primitive. Il ne remet pas en 
question ce qu'il dépasse, il ne renverse pas les 
degrés inférieurs. Par l'harmonie il maintient et 
conserve ; il est le couronnement de l'édifice, con- 
sacrant dans ses bases tout ce qui est d'accord 
avec les lois éternelles. L'ascétisme chrétien a tou- 
jours un corps, c'est la vertu, toujours une pierre 
de touche, c'est l'action. Il opère sur la réalité, il 
la transforme, la régénère, et, en la laissant sub- 
sister, il lui rend la vie sainte et l'immortalité 
dont elle avait perdu le droit. L'individualité 
forte et puissante reste au fond de l'immortalité 
chrétienne, tandis que le mysticisme bouddhique 
est à l'état d'évaporation. 

L'activité, dans le système chrétien, est l'accom- 
pagnement de toute vertu, depuis les devoirs exté- 
rieurs jusqu'à la vie intérieure. Ce qui ne varie 
pas dans le système chrétien, ce que le bon mys- 
ticisme ne doit jamais perdre de vue, c'est l'action, 
notre action sur les autres ou notre action sur 
nous-môme; Un corps est toujours donné soit à la 
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pensée ravie, soit à l'âme, par la vertu ou le 
combat; la loi morale les domine toujours et ne 
s'en sépare jamais. Chaque mouvement chrétien 
porte en soi son propre vérificateur, jusque dans 
les voies extraordinaires, car l'extase et le ravis- 
sement célestes suspendent les lois physiques, 
mais jamais les lois morales. Dans le système 
chrétien, la raison est au fond du miracle lui- 
même. 

On ne peut refuser à l'Inde un coloris brillant, 
des traits ingénieux et subtils. Mais la force et 
l'énergie ne s'y rencontrent pas, sa fécondité est 
celle de la faiblesse, et son abondance le bavardage 
de l'enfance ou de la vieillesse. La lumière qui 
s'y montre est bien celle de notre soleil, il n'y en 
a qu'un ; mais c'est un rayon égaré qui, au lieu 
d'éclairer et de réchauffer, ne fait que se jouer 
dans les bulles d'air qu'il colore. La véritable 
force, celle de la vérité, n'est pas là, et de son 
absence résultent les plus bizarres accouplement* 
d'idées et d'images. 

Pour une belle idée qui s'y rencontrera pa* 
hasard, que de pauvretés ne faudra-t-il pas sup- 
porter! Cela n'est comparable non seulement à 
aucun de nos livres, mais même à aucune de nos 
légendes. Ainsi, en regard de la morale évangé- 
lique qui se résume tout entière en deux points ; 
« Aimer Dieu et le prochain, » deux cent cinquante 
préceptes sont imposés à la foi de l'ignorant comme 
du savant Indien. C'est tout simple; quand on ne 
possède pas la vérité mère d'où découlent tous les 
principes et leurs conséquences, il faut multiplier 
les préceptes, prévoir jusqu'à l'improbable et avoir 
une recette pour tous les cas. 

• 
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En plaçant pour un instant Jésus-Christ et Foé 
en regard l'un de l'autre, quelles analogies trou- 
verait-on entre ces deux types d'homme-Dieu ? 

Si on les considère comme Dieu, comment Foé 
reste-t-il tellement au-dessous même de l'homme? 

Si Jésus-Christ est homme, comment s'élève-t-il 
jusqu'à la divinité par la majesté et la puissance? 

Que Ton rapproche l'unité, de la pureté, de la 
majesté humble et cependant souveraine de Tin- 
carnation chrétienne, les innombrables naissances 
et les non moins innombrables morts de ce Çakya- 
mouni qui se revêt de toutes les formes, même de 
celle de l'éclair, et compare lui-même la multitude 
de ses incarnations à celle des astres et des plantes. 

Prétendre que le christianisme procède des 
informes et monstreux systèmes de l'Inde, c'est 
reproduire la théorie qui fait dériver les langues 
d'un premier cri sauvage, ou celle qui partant du 
sinus frontalis de la grenouille, et ouvrant succes- 
sivement son angle presque fermé, l'élève jusqu'au 
rectiligne du front de l'Apollon du Belvédère. Ces 
irrévérencieuses hypothèses inquiètent certains 
esprits bien disposés d'ailleurs, - mais faibles; ils 
s'en troublent avec aussi peu de raison que de la 
communauté de certains traits entre le singe et 
l'homme. C'est confondre ce qui sera éternellement 
séparé. 

Dans la parabole du règne des soixante mille 
formes, on sent, au milieu des aberrations toujours 
froides d'une imagination très vaporeuse, des 
appréciations justes et découragées de toutes les 
misères humaines. Le découragement était iné- 
vitable là où l'Evangile n'avait pas apporté le 
remède à côté du mal ; mais il n'y en a pas moins 
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dans ces adages, une mélancolie d'un charme 
inexprimable *. 

Les similitudes de dogmes et de rites qui frappent 
tous les yeux et blessent quelques cœurs croyants 
mais faibles, me font l'effet précisément contraire; 
ces objections soulevées contre le christianisme 
me semblent, à moi, des autorités qui le corro- 
borent. En ramenant ces différentes formes à leur 
principe, ce sont toujours les mêmes vérités qui 
sortent de l'épreuve. Le monde ne doit-il pas 
refléter en tous lieux les lueurs du foyer primitif? 
L'ombre et les reflets ne sont-ils plus dépendants 
de la lumière? 

Je suis convaincue pour ma part, que Bouddha 
a raison comme Dupuis a raison : seulement ils 
parlent des effets quand ils croient parler des 
causes et traduisent la pensée de Dieu après l'avoir 
défigurée. 

Les Dogmes immuables sont-ils un obstacle au 

DÉVELOPPEMENT DE L'ESPRIT HUMAIN? — 11 est Un point 

1. Le manuscrit en marge de ce paragraphe contient l'indication 
suivante : Citer quelques exemples. Conformément à cette inten- 
tion de M"* Swetchine, qui n'a point été exécutée par elle, je 
réunis ici quelques-unes des plus belles maximes par lesquelles 
débute la prédication bouddhique, dans le Rgya tch'er roi pa, ou 
développement des jeux, contenant l'histoire de Bouddha Çakya- 
mouni, traduction de M. Foucaux, citée par Barthélemy-Saint- 
Hilaire, Journal des savants, 1854, p. 487, 488. — « Pour n'avoir 
point amassé ces vertus antérieures, vous allez aujourd'hui là où 
loin du bien-être on éprouve la misère et l'on souffre tous les 
maux. — Le désir n'est ni durable ni constant ; il est pareil à 
un songe, au mirage, à une illusion, à l'éclair, à l'écume. — 
Abandonnez l'orgueil, la fierté et l'arrogance; toujours doux et 
ne déviant jamais du droit chemin, faites diligence dans la voie 
du Nirvana (l'anéantissement). — Débarrassez-vous du filet des 
fautes que le repentir accompagne. » 
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sur lequel beaucoup d'esprits méditatifs s'ac- 
cordent aujourd'hui, c'est l'idée du développement 
progressif de l'esprit humain. Les uns exaltent 
cette progression jusqu'à l'infini; les autres la 
limite^ à un degré de perfection relative. La con- 
séquence pour tous deux, c'est qu'une forme posi- 
tive, quelque satisfaisante qu'elle soit pour le pré- 
sent, contient une opposition radicale aux progrès 
de l'avenir, en refusant de suivre l'intelligence dans 
ses découvertes « et l'âme dans ses émotions que 
chaque jour rend plus épurées et plus délicates 1 . » 

En admettant un développement progressif, en 
quoi ce développement serait-il incompatible, 
comme on le prétend, avec un ensemble de véri- 
tés immobiles ? 

Examinons d'abord les résultats de l'opinion qui 
juge toute forme nécessairement temporaire, et 
qui commence par établir que ce qui convient & 
un temps est inefficace ou même nuisible à un 
autre. 

Dans cette hypothèse, il faudrait donc que la 
forme religieuse fût opiniâtrement circonscrite à 
tel ou tel pays, et à tel ou tel moment donné; que 
la vérité de la veille fût toujours prête à devenir 
l'erreur du lendemain ; qu'à chaque instant de 
son existence la forme religieuse se vit remettre 
en question, «oit par l'introduction d'une science 
nouvelle, soit par quelques rayons de clarté de 
plus. Cela ne suffirait pas encore; après avoir 
suivi le mouvement des masses pour éviter de se 
trouver au-dessus ou au-dessous d'un certain 
nombre d'intelligences, il faudrait qu'elle se pro- 

i. Benjamin Constant, 
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portionnât rigoureusement à chacune d'elles; il 
en résulterait que c'est par quelque chose d'acci- 
dentel qu'elle pourrait convenir à quelqu'un ; que 
non seulement il faudrait autant de formes que de 
peuples et de degrés de civilisation, mais autant 
de formes que d'individus ; ou, plutôt, on pronon- 
cerait par cela seul l'anéantissement de toute 
forme qui, de fait et de droit, disparaîtrait sous 
une telle divisibilité. 

La surprise causée par un tel système augmente 
encore, quand on voit ceux qui le professent forcés 
d'admettre que, malgré cette haute puissance de 
perfectibilité, il est des questions qui resteront h 
jamais insolubles, et, sans doute, ce sont celles qui 
intéressent de plus près nos vraies destinées. Ainsi 
donc l'esprit humain ne pourrait trouver nulle 
part, ni repos, ni progrès réel et possible. Son 
insatiable et juste curiosité, ce changement con- 
tinuel de formes ne seraient qu'un mouvement 
perpétuel et sans but, dans la nécessaire et fatale 
enceinte d'un cercle qu'il ne pourrait franchir. 
Comment un état de choses dans lequel on recon- 
naît qu'il y aura toujours des questions insolubles 
serait-il incompatible avec certains dogmes fixés ? 
Si ces dogmes tranchent la difficulté sans la 
vaincre, ce ne sera pas du moins aux dépens des 
vérités dont la découverte, selon les adveraaires 
de la révélation, doit demeurer h jamais interdite 
aux seules lumières naturelles. Comment ne serait- 
il pas plus raisonnable de conclure que, ne pou- 
vant tout connaître, nous devons nous soumettre 
h croire, et que si le monde est livré & mille vicis- 
situdes, la religion qui n'est pas de ce monde doit 
être précisément vouée à l'immutabilité ? 
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On oppose au catholicisme ses précédentes résis- 
tances à des découvertes que l'expérience des 
siècles n'avait pas encore justifiées. Pour les 
reconnaître, l'Eglise a attendu, c'est vrai, elle a 
attendu parce qu'elle est éternellement patiente, 
parce que la vérité, dont le temps est l'auxiliaire 
fidèle, est toujours prête à subir d'utiles lenteurs, 
parce qu'il est dans l'essence d'un pouvoir con- 
servateur d'ajourner sa sanction. 

Ainsi donc, les parts sont aisées à faire dans 
la vérité chrétienne : la partie dogmatique est 
immuable, parce qu'elle s'adresse à l'esprit ; la 
partie disciplinaire est flexible, parce qu'elle 
s'adresse à l'esprit et au corps ; ni l'une ni l'autre 
n'apporte la moindre entrave à l'essor utile, à h 
fécondité légitime du génie humain. Non seule- 
ment tous les degrés de la vie intérieure de l'âme, 
tous les degrés de la culture de l'esprit trouvent 
dans le système chrétien, les appuis et les limites 
qui leur sont nécessaires, mais l'érudition la plus 
étendue, les spéculations les plus abstraites, la 
philosophie la plus pure, la morale la plus haute 
et la plus conséquente y sont également proté- 
gées; l'imagination y trouve des couleurs plus 
vives, la poésie des inspirations plus élevées, les 
arts leurs plus éclatants miracles, et c'est cette 
religion avec laquelle le génie a vécu si longtemps 
à l'aise qu'on nous présenterait comme étouffant 
dans ses étroites limites jusqu'au germe du talent? 

Les Puissances de l'ame. — Méfiez-vous du sen- 
timent, dit l'un ; redoutez votre raison, dit l'autre ; 
c'est l'imagination qu'un troisième signale comme 
unique danger. Toutes ces facultés me paraissent 
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si peu opposées à la recherche de la vérité, que 
la vérité entière et lumineuse ne résulte peut-être 
que de leur commun accord. Si une seule des 
facultés qui constituent l'homme était eh opposition 
directe et formelle avec un système quelconque, 
j'oserais dire que ce système serait faux. La vérité 
n'est pas dans la nature humaine, mais la nature 
humaine, ouvrage de Dieu comme la vérité, doit 
pouvoir en tout se rapporter à elle. Chacun des 
éléments qui nous constituent lui rend hommage à 
sa manière : notre corps par les actes du culte, notre 
cœur par l'amour, notre âme par la vertu, notre 
raison par ses abaissements, notre imagination par 
sa poésie et ses richesses, notre intelligence par 
son spiritualisme, tout notre être par sa fidélité, 

La Force et la Faiblesse de l'ahe. — Le calme 
parfait n'appartient qu'aux eaux étendues et pro- 
fondes. Lorsque celles-ci cessent d'être remuées 
par une cause étrangère à elles-mêmes, régulière 
ou irrégulière, comme la marée ou les vents, elles 
rentrent dans une complète et solennelle immobi- 
lité. Il n'en est pas ainsi du torrent : ses vagues 
écumeuses, soulevées par un mouvement constant 
et interne, s'apaisent quelquefois, mais n'arrivent 
jamais à ce véritable repos qui fait des eaux le 
miroir des cieux. Les âmes profondes sont comme 
la mer, et les âmes faibles comme le torrent. La 
faiblesse de l'âme entretient sa perpétuelle agita- 
tion ; resserrée dans d'étroites limites, elle voit au 
bouillonnement des passions succéder les préoc- 
cupations superflues et mesquines. Quelquefois 
cependant le torrent étroit et encaissé s'ouvre et se 
creuse un lit plus large, un sillon plus profond ; 
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alors le torrent devient fleuve et retrouvant de 
meilleures et de plus hautes destinées, il coule à 
pleins bords ses eaux régénérées. 

Grandeur de Dieu. — Assister à la lutte pour 
la surveiller, respecter la liberté qui en est l'âme; 
prévenir par la grâce tout bien dans le cœur de 
l'homme ; s'interdire par déférence pour le libre 
arbitre, même ce qui pourrait limiter ses dangers ; 
protéger, affermir, comme de loin, tout développe- 
ment dans la créature humaine : accepter le sacri- 
fice, voir s'épurer et grandir tout travail dans 
l'intelligence et dans l'âme, me semble un spec- 
tacle encore plus magnifique et plus digne des 
attributs de la divinité, que conduire incessam- 
ment l'univers, pondérer les forces physiques et 
diriger les sphères. 

Religions nationales. — Plus une religion est 
nationale, moins elle est vraie, c'est-à-dire plus 
elle contient d'alliage. L'élément humain dans une 
telle religion, absorbe le divin en l'imprégnant des 
accidents de temps et de lieu, de ces éléments 
variables dont il faut bien subir les fluctuations. 

Le polythéisme grec était la Grèce elle-même, 
l'islamisme respire dans 6on fondateur l'instinct 
arabe. On pourrait objecter l'exemple des Juifs 
dont les mœurs, les lois, les idées exclusives sont 
fondues d'un seul jet ; mais cette nation, source 
et souche du peuple chrétien, devait être en tout 
une exception. 

Séparation absolue de l'Église et de l'État. — 
Pans la théorie qui sépare la religion des affaires 
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du monde, qui brise toute relation entre les deux 
royaumes du ciel et de la terre, la séparation 
absolue est-elle tout à fait légitime ? Faut-il que 
la religion suive son cours à côté des choses 
humaines, sans s'y mêler jamais; est-il juste que 
le bon, le vrai, que tout ce qu'il y a d'élevé et de 
généreux, que toutes les idées qui émanent de 
l'Evangile, qui datent de lui, qui sont propagées 
et continuées dans le monde par sa prédication, 
ne sortent jamais de l'Eglise pour s'appliquer au 
gouvernement des nations? Jusqu'à quel point 
faut-il qu'elle s'isole, qu'elle reste en dehors du 
mouvement général? La religion n'est-elle pas pour 
l'Etat ce que la conscience est pour chaque homme, 
la loi qui le régit ; et, si l'individu est obligé 
de tout soumettre à ce tribunal de la conscience, 
l'ultat esWl libre d'éloigner la religion de ses con- 
seils? Elle-même fait-elle bien de consentir à s'en 
trouver séparée, et ainsi tenue à l'écart, ne devien- 
drait-elle pas bientôt une étrangère? 

Contradictions de l'incrédulité. — D'une part, 
les incrédules ne veulent pas que la raison fléchisse 
sous des dogmes au-dessus d'elle; de l'autre, ils 
veulent que rien de ce qui peut être expliqué ne 
soit divin. Ils ne veulent pas que Dieu ait rien 
révélé à notre raison, ni que notre raison ait rien 
de commun avec celle de Dieu. Il prétendent que 
ce qui est imposé à la croyance ne mérite pas 
d'être expliqué, et que ce que la raison peut com- 
prendre ne saurait avoir été pensé dans Tordre 
surnaturel. 

Cependant, deux caractères principaux doivent 
dominer dans une religion révélée par Dieu : 
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l'autorité qui impose la foi et l'accord de cette 
foi avec la nature humaine. 11 faut que dans cette 
religion donnée tout soit au-dessus de l'homme et 
que tout soit fait pour lui ; qu'il y ait par conséquent 
mystère et coïncidence. N'est-ce pas là le caractère 
de la religion catholique, qui appelle sur elle 
toutes les lumières de la raison humaine, en même 
temps qu'elle concentre toutes celles de la foi? 

Croire et Savoir. — « Platon, comme tout 
« grand homme, a cru d'abord et a avancé, sur la 
« foi de convictions irrésistibles mais non raison- 
« nées, plus de choses qu'il n'en savait et n'en 
« pouvait démontrer. » 

Mais l'humanité tout entière ne sait-elle pas, 
n'a-t-elle pas toujours su plus de choses qu'elle 
n'en pouvait démontrer? Il me semble que c'est là 
précisément la mystérieuse condition de sa nature, 
sa situation sur la terre. 

Les Allemands sentent si bien que l'intuition 
s'exerce avec puissance et certitude sur les plus 
hautes vérités, que, en donnant à cette pensée une 
forme tranchante, l'un d'eux a dit : « Ce qui peut 
être démontré ne mérite pas de l'être. » Le même 
écrivain prétend établir que la dialectique peut 
s'élever jusqu'aux sommets atteints par la foi, et 
même les dépasser. Ainsi, selon cette doctrine, 
l'homme s'élèverait plus haut par ses forces, 
c'est-à-dire par la force de son intelligence, sans 
le secours d'un mérite moral, que par la voie qui 
lui a été révélée. Ainsi la science, produit humain. 
serait au-dessus de la foi, importation divine! 
C'est très bien fait d'agrandir le cercle des con- 
naissances humaines ; mais, certes, ce n'est pas à 
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la condition de diminuer«d'une seule le cercle des 
vertus. 

Cette foi qui disparaîtrait de la terre, au moyen 
de la démonstration scientifique, savez-vous de 
combien de .manières méritantes elle se combine 
avec les autres vertus, pour ajouter à leur valeur, 
les féconder, les étendre, les ennoblir? 

Otez à la matière une seule qualité, à l'intelli- 
gence humaine une seule faculté, au cœur de 
l'homme une seule vertu, et cela suffit pour ren- 
verser ces trois mondes. Combien nos plus sublimes 
connaissances ne doivent-elles pas paraître mes- 
quines à la lumière des clartés célestes ! A cette 
lumière, notre esprit doit paraître bien petit, et 
notre cœur bien grand, bien autrement grand que 
l'univers, puisqu'il pourrait en sacrifier la posses- 
sion. Un atome qui aime est plus grand qu'un 
univers qui ne pense pas, et même que le dieu 
d'Epicure, dans son indifférence pour les races 
qu'il a créées. 

En outrant la vérité, en voulant la faire mar- 
cher toujours, au lieu de savoir l'arrêter au méri- 
dien céleste, on est conduit à la dénaturer jusqu'à 
la rendre méconnaissable. 

Le mouvement auquel on se laisse aller peut 
être naturel, généreux même ; il n'a contre lui que 
d'être excessif, et cela suffit pour frôler l'erreur : 
rien ne préserve de l'absurde une intelligence qui 
veut marcher sans appui. Toutefois, quand un 
sentiment vrai est au fond de l'erreur, rien non 
plus n'empêche que, à travers le chaos, ne percent 
de sublimes éclairs. 
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Temple protestant. -^ Ce qu'on y sent avant 
tout, c'est qu'il n'est pas habité. Il me fait l'effet 
de ce» tristes maisons dont le maître vient d'être 
emporté pour toujours. Tout dans ces temples est 
convenable et rangé : en Angleterre particulière* 
ment, les chants, l'architecture majestueuse et 
quelquefois sublime, lés objets du culte soignés 
dans leurs petits détails, des ministres pleins de con- 
venance et de dignité, des enfants de chœur d'une 
beauté merveilleuse, et, au milieu de cela, une 
impression désolée, un sentiment de vacuité qui 
semble avertir que l'esprit est absent ! Cette église 
sans autel, cette maison sans hôte, ce temple sans 
Dieu, ces adorateurs sans objet d'adoration serrent 
le cœur ! Dieu sans doute est partout, mais hors 
de l'Eglise catholique où est-il d'une manière spé- 
ciale, éclatante, reconnue? Partout ailleurs il ne 
fait que passer! Dans la plus simple, la plus 
pauvre de nos églises, il demeure l 

L'Eglise. — La question de l'Eglise romaine 
n'est rien moins que la question de la vérité sur 
la terre. Au milieu du chaos des sectes diverses, 
l'Eglise catholique, on peut le dire hardiment, a 
le monopole de la raison. Sa logique est con- 
cluante; elle fait une juste place à toute chose, 
n'immole aucune faculté, ne sacrifie rien de 
l'homme qu'elle respecte dans son intégrité. Ce 
n'est pas le raisonnement avec ses aberrations, 
c'est la raison elle-même. 

C'est donc bien h tort que Von représente quel- 
quefois l'Eglise catholique comme l'ennemie obs- 
tinée de la raison; elle est, au contraire, la seule 
religion qui, en prenant pour point de départ des 
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bases dont la vérité de constate de plus d'une 
manière, raisonne jusqu'au bout. Dès que vous 
lui avez accordé les prémisses, il faut, si vous 
voulez être conséquent, la suivre dans toutes ses 
conclusions* 

On croit parfois que l'Eglise se permet des inno- 
vations, c'est une erreur; ce qu'on prend h tort pour 
une nouveauté est la déduction logique d'un prin- 
cipe fondamental. On lui reproche aussi de changer, 
mais toute loi a une partie immuable, organique, 
et une autre partie flexible, réglementaire : Tune, 
éternelle, et qui demeure absolue; l'autre, subis- 
sant les conditions de tout principe éternel qui 
entre dans le domaine du temps, c'est-à-dire se 
modifiant, se transformant selon les besoins* 

Faute de vouloir faire cette distinction, assuré- 
ment bien évidente et bien simple, tantôt on 
reproche à l'Eglise catholique son immobilité, 
tantôt ses innovations. 

Sans doute elle est immuable comme tout ce qui 
vient du Ciel; sans doute elle innove comme il 
convient an temps, ce grand novateur. Seulement 
ce qui change dans l'Eglise n'est pas de la môme 
essence que ce qui ne change pas. Sa partie 
osseuse reste intacte, ses changements s'arrêtent à 
la surface; c'est à fleur de vérité seulement que se 
font ses modifications. 

Pendant que semblable à la nature, elle suit le 
sillon de l'immense orbite qu'elle parcourt, tout 
change autour d'elle, et, selon le côté d'où souffle 
l'esprit de destruction, on lui reproche, tantôt sa sé- 
vérité, tantôt une pitié trop ingénieuse . Ainsi , jadis, 
les protestants rompirent avec l'Eglise romaine, 
parce qu'ils ne voulaient pas du purgatoire, et, 
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aujourd'hui, il lui rompraient bien autrement en 
visière, parce qu'ils ne veulent plus de l'enfer. 

Toute la partie de la discipline, qui peut être 
considérée comme représentant les mœurs de 
l'Eglise étant essentiellement flexible, doit suivre 
le mouvement des temps et des lieux, et, par con- 
séquent, ce qui lui sert de règle ne saurait avoir 
l'inflexibilité d'une loi, mais seulement l'autorité 
d'un règlement. 

Oui, sans doute, l'Eglise a changé sa discipline, 
abrogé d'anciens usages pour en adopter de nou- 
veaux. Elle a innové parce qu'elle représente à la 
fois le temps et l'éternité, et que le temps, comme 
dit Bacon, « est le plus grand des novateurs, » 
elle a fait tout cela, et pourquoi? parce qu'elle est 
vivante, parce que de nouvelles branches et de 
nouvelles racines poussent incessamment à un 
tronc ancien, mais toujours plein de la même sève 
et de la même vigueur. D'un autre côté, les dis- 
sidents orientaux ont tout conservé et s'en sont 
fait un immense mérite, j'ajoute très réel, car tout 
le mérite que peut avoir la mort, c'est de bien 
conserver. Un corps vivant a mille moyens de 
s'accroître, de gagner, de se développer, tandis que 
la plus haute perfection et la seule à laquelle puisse 
prétendre un corps sans vie, c'est de ne point 
changer, de rester intact et comme stéréotypé. 

Oter à l'Eglise le droit d'expliquer, de formuler, 
de prononcer en matière de foi, ce serait admettre, 
si on voulait être logique, que son divin auteur, 
au lieu de rester son maître vivant en quittant la 
terre, n'a fait que lui confier le dépôt des vérités 
révélées, comme un testateur qui n'est obéi qu'une 
fois. 
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On oublie trop que les promesses faites à l'Eglise 
expriment l'assurance d'une coopération vivante, 
divine, éternelle, actuelle, ever and anon. Le 
Christ est chaque jour avec son Eglise ; il est avec 
tous ses membres vivants ; il est avec tous et avec 
chacun, avançant son œuvre, la perfectionnant et 
la conduisant au terme de toutes choses, c'est-à- 
dire à la consommation du beau et du bon en Lui. 

A ces éternels reproches de variation, on peut 
répondre que la doctrine de l'Eglise catholique 
est en marche ainsi que sa morale, s'il est vrai 
que des aperçus nouveaux, des conséquences mieux 
déduites, des principes secondaires mieux assimilés 
au principe qui les engendre, puissent être regar- 
dés comme une innovation. Ainsi les choses qui 
peuvent être expliquées le sont mieux, les super- 
fétations sont détruites, l'ivraie de leur innocente 
erreur est arrachée du bon grain, la critique telle 
que la philosophie et l'histoire la comportent, 
appliquée à la partie flexible de la religion pour 
retrancher ce que l'ignorance ou une fausse inter- 
prétation y ajoutaient, mais en laissant toutefois 
au dogme sa sainte immobilité dans l'exposition 
de la foi catholique. Bossuet est certainement 
très orthodoxe, cependant on le voit réduire le 
catalogue des vérités de la foi à celles dont l'admis- 
sion est strictement nécessaire. Tout immuable 
qu'elle soit, la religion catholique n'est pas étran- 
gère, d'une part, à l'action qui repousse tout 
impur mélange, et, de l'autre, à l'action qui, pro- 
voquée par Terreur contraire, fait paraître sous 
un jour plus éclatant, sous des formes plus pro- 
noncées, les vérités qu'elle n'avait jusque-là proté- 
gées qu'en germe. Comme Dieu, elle agit sans cesse 
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sur la nature, par voie de retranchement et d'assi- 
milation; tout ce qui ne lui est pas homogène, 
elle le désavoue ; tout ce qui est conforme à son 
essence, elle s'en enrichit. Quand on l'attaque sur 
un terrain nouveau avec des armes nouvelles, elle 
puise en elle-même de nouvelles forces pour les 
combattre, et ces forces revêtent des forces analo- 
gues aux besoins du moment, sans que l'on puisse 
dire qu'elle improvise, qu'elle innove, parce que 
toujours fidèle à elle-même, à sa nature divine, 
elle se reproduit sans rien perdre de sa substance, 
elle se modifie sans s'altérer. D'immenses ressources 
dorment encore dans son sein, de plus grands 
dangers les réveilleront peut-être I A toutes les 
époques de son histoire, de menaçantes difficultés 
accablent sous leur poids les esprits croyants, mais 
de ces nuages si redoutables pour les comtempo- 
rains il sort des vérités mieux définies et plus 
lumineuses. [Dieu ménage le trésor de la vérité, 
tandis que les générations semblent se hâter 
d'épuiser l'erreur; ni Tune ni l'autre ne tarira 
tant que le monde reposera sur ses fondements. 
Destiné à porter l'empreinte d'un éternel mélange 
de bien et de mal, de mensonge et de vérité, il est 
permis d'affirmer à l'avance que l'avenir ne sera 
pas plus stérile en erreurs nouvelles, que la vérité 
ne sera déshéritée des armes qui les combattent 
victorieusement. 

C'est une chose admirable qu'au milieu de tant 
de changements dans la discipline, l'Eglise romaine 
ait seule conservé l'esprit des premiers temps dans 
les pratiques essentielles du christianisme; c'est 
seulement dans l'Eglise que le Saint-Sacrement a 
des adorateurs en esprit et en vérité, c'est le soleil 
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du système spirituel, et les autres objets de la véné- 
ration des fidèles n'y reçoivent que des hommages 
très secondaires. Le culte des saints, des images, 
poussé jusqu'à l'idolâtrie dans l'Eglise grecque et 
entièrement rejeté dans les communions séparées, 
fait pressentir des excès opposés et bien propres à 
faire ressortir la sagesse et la prudence de l'Eglise 
catholique. Toujours on la voit concentrer sur le 
sacrifice, c'est-à-dire sur ce qui constitue essen- 
tiellement une religion, et ses prières et sa con- 
fiance. Les premiers chrétiens communiaient tous 
lesjours; aujourd'hui, dans la seule Eglise catho- 
lique on peut admirer ces communions fréquentes, 
toujours plus parfaites à mesure qu'elles sont 
répétées, et que l'attrait des choses divines se 
change pour l'âme en une loi dont l'habitude fait 
une sainte et impérieuse nécessité. 

On croit élever une objection formidable en 
expliquant par des causes naturelles l'établisse» 
ment de l'Eglise. Depuis quand trouverait-on dans 
l'enchaînement des causes naturelles de quoi 
infirmer l'action de la Providence? Si Dieu se 
servait toujours de moyens extraordinaires, pour 
assurer l'accomplissement de ces desseins, ces 
desseins qui sont partout, feraient du miracle, 
c'est-à-dire de la suspension des lois de la nature, 
l'état ordinaire et habituel. Ce n'est pas à ce carac- 
tère que l'on reconnaît l'intervention divine ; elle 
se voile, elle se mêle à des événements humains 
et se confond avec eux pour mieux les diriger, et, 
nulle part, peut-être elle n'est plus sensible que 
dans ces faits éclatants et anciens, que personne 
n'a voulu et auxquels tout le monde a concouru. 
Dieu, pour arriver à ses fins, n'a pas besoin 
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d'élever jusqu'à lui les moyens dont il se sert, 
tous lui sont bons. Il édifie lentement et continuel- 
lement, et tandis que les hommes se perdent dans 
leurs jugements, qu'ils se livrent aux espérances 
les plus contradictoires, son action marche dans 
la direction que de toute éternité sa sagesse a 
résolu de lui imprimer. Dieu a deux fois désigné 
l'Eglise romaine pour la mère et la maîtresse des 
Eglises : une fois par tout ce qu'il a fait pour elle, 
et, une seconde fois, par tout ce qu'il n'a pas fait 
pour les autres. D'une part, vous voyez ses préro- 
gatives consacrées par l'Evangile, par le rang 
qu'elle assume sans contradiction dès les temps 
primitifs, par les témoignages de la tradition, par 
l'influence qu'elle acquiert sur les peuples; et de 
l'autre par le stigmate de la division et de la cadu- 
cité imprimé h toutes les communions opposées. 
Quel est le caractère des secours divins accor- 
dés à l'établissement de l'Eglise? Celui d'une pro- 
tection soutenue, efficace, et jamais brusque ni 
violente. La Providence arrive à ses fins par des 
moyens en apparence contraires au but qu'elle se 
propose; c'est un système de vicissitudes, d'oscil- 
lations, de mouvements imperceptibles, et qui 
n'ont pour eux que les résultats. Ce n'est pas 
comme dans l'œuvre passionnée des hommes où 
les choses sont tout; la Providence ne choisit pas 
toujours des instruments à justifier; elle ne rend 
pas toujours ses ennemis haissables; l'équilibre 
semble maintenu entre le bien et le mal, entre 
l'erreur et la vérité, et puis, sans que le cours des 
choses humaines ait été interrompu, sans mouve- 
ment, sans bruit, d'une manière simple comme si 
tout y avait exclusivement tendu, comme si les 
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choses n'avaient pu se passer autrement, le but 
tout à coup se trouve atteint, les opprimés de- 
viennent les maîtres, et la couronne du martyre 
est remplacée par celle des Césars. 

Quand l'Eglise catholique n'aurait pour elle que 
sa rationnelle immobilité, elle serait encore dans le 
monde civilisé un immense fanal dont la lumière, 
après avoir inutilement signalé recueil, servirait 
encore à signaler les naufrages; comme cette 
colonne militaire de l'ancienne Rome, qui servait, 
après qu'on l'avait dépassée, à mesurer le chemin 
parcouru, elle retracerait encore les siècles passés 
à ceux qui croient que toute véritable sagesse est 
ensevelie dans les siècles futurs. Elle serait le terme 
universel de comparaison, comme un témoin vivant 
prêt à revendiquer ces vérités qu'on croit nou- 
velles, et qu'elle renferme toutes dans son sein; 
enfin, comme un monument unique et vivant au 
milieu de tant de fatigantes oscillations, du mouve- 
ment éternel des hommes,des idées et des choses. 

La violence des attaques auxquelles l'Eglise est 
en butte donne la mesure de ridée que ses ennemis 
ont de sa force; ils ne s'arrêtent qu'à un point au- 
dessous du point vrai, ils ne savent pas cette force 
indestructible. 

C'est aujourd'hui que l'Eglise peut s'appliquer 
toute la puissance de l'argument du pharisien 
Gamaliel qui, aux premiers jours du christianisme, 
voulait qu'on l'abandonnât aux temps : Si cette 
entreprise vient des hommes, disait-il, elle sera dis- 
sipée; si elle vient de Dieu, vous ne pouvez lui résis- 
tera 

1. Actes des Apôtres, chap. y, 34. 
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Détruire est ce que Dieu fait le moins. 



Une pensée suivie d'une volonté, une volonté 
suivie d'un acte, voilà la vertu. Elle naît à l'heure 
qui nous plaît, elle croît aussi vite que nos désirs, 
et l'homme même, qui croit l'avoir perdue, a tou- 
jours en lui la racine qui la lui rendra. 



Si le monde s'était fait de lui-même, pourquoi la 
création serait-elle arrêtée? Pourquoi, quand les 
espèces disparaissent, aucune nouvelle espèce n'a* 
t-elle surgi depuis les temps historiques? 



L'Evangile, c'est le plein midi, c'est le soleil 
de la vérité à, son méridien. 



En religion, la disposition de l'âme est bien 
souvent la condition des lumières de l'intelligence. 
L'erreur dans les intelligences, n'est souvent qu'une 
ombre portée par les dispositions du cœur. 
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Le progrès indéfini, flagrante illusion dont le 
seul mérite est de protéger le progrès continu. 



Non, même dans sa nature corrompue, le cœur 
de l'homme n'est point impie. Il n'est point impie, 
il n'est qu'idolâtre. 

Il en est de la vérité sociale, comme de la vérité 
religieuse; ce sont les passions et non les intelli- 
gences qui ne peuvent s'y accommoder. 



C'est en largeur que nous pouvons étendre nos 
connaissances; les profondeurs ou origines, et les 
hauteurs ou fins dernières échappent à nos inves- 
tigations. Ce qui nous était indispensable nous a 
été révélé; ce que nous ignorons en ce genre est 
sans doute incompatible avec l'état actuel de notre 
intelligence. 

La vérité est une lumière qui éclaire et une force 
qui sanctifie; elle conduit les hommes à l'admi- 
ration de ce qu'ils connaissent, et à l'amour de ce 
qu'ils admirent. 

L'homme est capable de tout, même de faire le 
bien, de s'élancer vers la vérité, d'y toucher; 
mais jamais à lui seul de s'y maintenir. 



Quand la philosophie veut nous détacher du 
monde et de ses vains plaisirs, elle ne nous parle 
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que de la mort; quand la religion veut affranchir 
notre âme du joug des passions, elle ne nous parle 
que de la vie ; c'est par l'attrait et le désir qu'elle 
agit sur nous, comme la philosophie par le désen- 
chantement et la tristesse ; d'une part les ténèbres 
du néant, de l'autre les clartés de l'immortalité. 



Je n'ai compris la nature que par Dieu, le naturel 
que par le surnaturel. 



Pour se tranquilliser sur l'incrédule, on voudrait 
que son ignorances des choses de Dieu fût encore 
plus complète ; presque toujours il en sait trop poan 
que son indifférence s'explique d'une manière qui 
rassure, et qu'il ne paraisse pas coupable de ne 
pas chercher du moins à en apprendre davantage. 



Je ne voudrais voir l'Eglise, dans ses rapports 
avec l'Etat, ni amie, ni ennemie, ni auxiliaire, 
mais conservant toute sa liberté, afin de multiplier 
soit les témoignages d'une bienveillance volontaire, 
soit ceux d'une consciencieuse résistance. 



Les hommes sont plus inintelligents que pervers 
et les méchants sont encore plus aveugles que 
méchants. 



Dans ce siècle, où l'on ne parle que de tolérance, 
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on ne l'accorde cependant tout entière qu'à l'im- 
piété. 

La religion catholique satisfait tous les besoins 
de l'esprit, le besoin de croire comme celui de 
penser. 

Combien elle est faite pour nous, une religion 
qui absout l'ignorance ! 



D'officieux défenseurs voudraient sans cesse 
entourer la religion de mesures prohibitives, mais 
son essence écarte ces timides et lâches tendances. 



Ce qui prouve que notre cœur n'est fait que 
pour Dieu, c'est que nul être n'est digne de cet 
amour immense, infini, exclusif, souverain, que 
pourtant il porte en lui-même. Il est logique de 
conclure que ce que tout homme possède et ce que 
nul homme ne mérite, appartient à Dieu. 



Il faut combattre pour l'éternité avec les armes 
du temps. 

La chair est née esclave et l'âme libre. 



A mesure que l'on découvre plus de mystères 
dans son cœur, la religion nous offre des révéla- 
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tions nouvelles) elle porte son flambeau partout 
au il y a des ténèbres. 



La religion peut se passer de la science, parce 
que divine par son essence, elle est indépendante 
et au-dessus de toute chose humaine ; mais ce qui 
lui sied le mieux après la vertu, c'est la science. 



La proximité empêche de voir comme la dis- 
tance ; il en est ainsi des grands événements. La 
main de Dieu est visible sur les choses humaines, 
mais cette main même projette une ombre qui 
nous cache ce qu'elle accomplit. 



11 n'y a rien de si simple, de si universel que de 
se tromper. C'est pourquoi Dieu a établi une auto* 
rite dans son Eglise, afin que l'erreur d'un indi- 
vidu ne nuisît ni à lui-même ni aux masses. 



Le temps est une vraie fiction, un rideau der- 
rière lequel veille l'éternité : les heures que lui 
compte le soleil s'évanouiront sans laisser de 
trace, et le butin recueilli par le temps dans sa 
course à travers les mondes, franchira seul les 
limites de l'infini. 



La religion marche longtemps de conserve avec 
la philosophie, mais elle laisse celle-ci à mi-chemin 
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pour pénétrer dans des régions qui ne sont connues 
que d'elle. 



Quel est le crime des anciens sages, crime puni 
parleur chute dans l'idolâtrie? C'est de n'avoir 
pas rendu grâce à Dieu à cause des connaissances 
qu'il leur avait données, et de s'être arrêtés à 
leurs pensées, comme si celles-ci fussent venues 
d'eux-mêmes. 



Deux choses frappent également, savoir : com- 
bien les idées primordiales sont en petit nombre, 
et combien ces idées en petit nombre sont univer- 
selles. 



Tout ce qui épure nos sentiments les fortifie. 



Y a-t-il de petites choses, dans celles qui ressor- 
tent d'un devoir et qui n'ont rien de commun avec 
les petitesses de l'âme? Les infiniment petits peu- 
vent très aisément porter le signe de la grandeur. 



Nos idées sont comme les vignes, ces flexibles 
lianes qui demandent un appui pour se charger de 
fleurs et de fruits. 



Si on y pensait bien, le type du provisoire serait 
la vie. 
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Le christianisme quelque élevé qu'il soit, est 
toujours à hauteur d'appui. 



Si les bons étaient meilleurs, il n'y aurait pas 
tant de méchants. 



Dans la veille comme dans le sommeil, c'est 
notre # disposition qui fait nos rêves. 



Dans la vie intérieure il y a des moments d'éclat 
et de puissance célestes, et puis reviennent les 
abaissements de la crèche et les humiliations de 
la croix. 

La suprême volonté a des refus, mais elle ne 
connaît pas d'obstacles; on peut toujours l'incliner 
en sa faveur. Il y a autant d'impossibilités vain- 
cues que de probabilités trompeuses. Le découra- 
gement est donc aussi peu logique que peu 
chrétien. 

Les personnes religieuses sont tenues à beau- 
coup plus de réserve que les autres sur toutes les 
questions où la croyance peut ressembler à de la 
crédulité. Il importe même à l'objet de leur amour 
et de leur vénération, qu'elles ne se montrent pas 
trop faciles en preuves et en démonstrations ; leur 
devoir aussi est de mettre dans toutes les habi- 
tudes de leur esprit, ce haut degré de circonspec- 
tion qui n'est vaincu que par l'évidence 
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L'hypocrisie vis-à-vis de soi-même est le pire 
des vices, parce qu'il ne laisse pas prévoir le 
repentir. 

La colère est humaine, mais elle peut demeurer 
chrétienne; elle peut être sainte, et, quand elle est 
coupable, elle a pour excuse une infirme sponta- 
néité. Le mépris n'est ni chrétien ni humain, le 
bon sens repousse son insolence, et le christianisme 
attache une sorte d'impiété à la seule sévérité dont 
Notre-Seigneur n'ait pas armé sa morale. 



L'humeur et le dépit sont pardonnables dans 
ceux qui apprennent l'ingratitude, mais non pas 
dans ceux qui la savent. 



Vivre de soi dans la méditation et dans le con- 
tentement de soi-même, le payen ne pourrait faire 
mieux, et le chrétien plus mal. 



f 



La vie est une plante dont le fruit mûrit pour 
l'éternité. 



On ne s'assure de ses progrès que dans les 
temps de découragement et d'aridité. Ce n'est pas 
au soleil, c'est à l'ombre que l'on place le thermo- 
mètre. 
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On n'est heureux de fléchir que là où il faut se 
prosterner. 

Nous ne trouvons jamais ici le temps d'être vrai- 
ment bons; il ne nous est laissé que celui de 
devenir meilleurs, 



La vraie richesse de l'âme, est ce dépouillement 
qui ne laisse plus rien même à sacrifier. 



Les grâces apparentes dans Tordre de la nature 
ont caché si fréquemment des épreuves trop réelles, 
que nous ignorons souvent si nos consolations les 
plus chères ne deviendront pas une poignante 
épreuve. 

La terre est près de tout : près du ciel, près de 
l'enfer. Hélas ! plus les temps s'approchent et plus 
cette proximité nous presse. 



La passion qui s'attache à un seul objet a du 
moins le mérite, dans son opiniâtreté, de ne pou- 
voir le remplacer. Elle laisse après lui un vide, et, 
quand ce vide ne devient pas un abîme, la place 
est toute préparée pour Dieu. 



Les années sont des degrés qui croulent à mesure 
qu'on les monte. 
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Ah ! combien l'inquiétude la plus vive est encore 
éloignée d'une cruelle certitude I II y a, pour 
remplir cet espace, tout l'immense et mystérieux 
besoin de l'homme, de croire et d'espérer. 



Une seule manière pour la vieillesse isolée 
d'échapper au désespoir, c'est la recherche, c'est 
le travail de la perfection. 



Il y a du mal dans les bons et du bien dans les 
méchants, il faut le reconnaître; mais seulement 
ne pas se laisser séduire par ce que les méchants 
ont de bon, et ne point se décourager par le mal 
que portent en eux-mêmes les bons. 



L'orgueil et la lâcheté délibèrent là où l'humble 
candeur et l'honneur obéissent. 



Rien ne nous sépare moins que la mort de ce 
que nous avons pieusement aimé. 



C'est par l'élévation du caractère et la constante 
habitude des sentiments élevés, qu'il faut ennoblir 
la doctrine de la soumission. 



Les persécutions sont aussi des promesses. 
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L'infortune impose davantage encore que la 
vertu : on se sent intimidé en sa présence, pénétré 
de ce respect qui s'attache à la consécration. Avec 
quel tressaillement on approche de celui qu'un 
coup terrible vient de frapper; on hésite, on est 
agité de crainte; c'est une puissance redoutable, 
c'est Sa Majesté le Malheur. 



Le temps efface moins la douleur qu'on ne croit; 
seulement, c'est une maladie aiguë qui devient 
chronique, et une crise morale qui devient une 
situation. 



Si tu veux être plus riche, sois meilleur. 



L'humiliation subie par le chrétien ajoute plus 
à sa confiance que le succès qui l'exalte ; il sait 
que, sur cette terre, le châtiment a un lendemain, 
que l'illusion n'en a pas. 



Le bonheur de l'âme consiste dans l'unité de 
son amour, son malheur dans la multiplicité de 
ses désirs. 



La foi finit par être la seule réalité pour des 
yeux qui sont obligés de se détourner de toutes 
les choses humaines s'ils veulent cesser de souffrir. 
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C'est par l'amour qu'on s'élève à Jésus ; mais 
c'est par le renoncement qu'on se repose en lui. 



Si l'univers était d'un côté et l'hostie consacrée 
de l'autre, je prendrais l'hostie et agirais à coup 
sûr : car l'univers même serait trop peu de chose 
sans la vérité de l'hostie. 



C'est la foi qui fait les sacrilèges, il n'y a de 
sacrilèges que ceux qui croient. Ceux-là seuls 
trahissent Dieu et eux-mêmes. Il n'y a de sacrilège 
que moi, ô mon Dieu, qui crois et qui vous outrage, 
qui vous aime et vous trahis. 

J'ai compris de bonne heure que le travail est 
encore ce qui use moins la vie. 



On occupe son âme de tout ce qui n'est pas Dieu, 
mais lui seul la remplit. 



N'oublions jamais que dans ce que, nous décidons 
pour cette terre, il y a toujours plus que cette 
terre. 

Il est évident que nous sommes uniquement faits 
pour ce que nous ne possédons pas encore. 

Tâchons d'être heureux, ce sera le plus doux et 
le plus expressif des éloges donnés à celui que 
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nous aimons. Les vrais chrétiens oublient trop 
qu'ils doivent aux autres, non pas seulement leurs 
vertus, mais l'exemple de leur bonheur. 



Les vertus et les vertus aimables, sont le seul 
langage de la foi qui inspire quelque respect pour 
elle aux esprits peu croyants. Dès lors, combien 
ne sommes-nous pas coupables de ne pas prêcher 
Dieu de la façon dont il peut être entendu ! 



Plus on avance dans la piété et plus on sent 
l'action de la grâce ; plus on devient fort, et plus 
on reconnaît à quel point on est faible. 



L'Eglise est le seul lieu où l'on n'attend pas ; 
on y trouve toujours celui qu'on y cherche. 



Seigneur, si vous étiez un homme, je croirais à 
la puissance de vos coups et à leur inépuisable 
violence, que vous voulez me perdre. Mais vous 
êtes Dieu, en vous la pitié se mesure à notre fai- 
blesse, l'épreuve à notre résistance. Plus donc vous 
frappez, plus je souffre et mieux je sens que vous 
voulez me sauver. 



Pourquoi, mon Dieu, me plaindrais-je, puisque 
tout ce que vous m'ôtez, je vous le donne! et tout 
ce que je ne vous ai pas donné, Q mon Dieu, je 
vous le dois. 
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Voyez s'il y a place pour le désespoir entre 
l'éclair qui blesse et fuit, et l'éternité qui récom- 
pense et demeure. 

J'accepte, 6 mon Dieu, j'accepte le passé, le pré* 
sent, l'avenir inconnu, mes chagrins de toute taille 
et de toute nature, et enfin je m'accepte moi-même, 
c'est tout dire! J'userai, à mon égard, de support, 
d'indulgence, quelque imparfaits que puissent être 
mon indulgence et mon oubli. 



Si j'étais Dieu, je me pardonnerais en Dieu, en- 
tièrement, parfaitement, comme vous pardonnez, 
ô Sauveur des hommes ! mais je ne suis qu'une 
infirme créature, dont la faiblesse et l'impuissance 
se montrent jusque dans l'acte par lequel je m'abs- 
tiens. 

Je me récuse moi-même. Je ne veux pas plus 
me défendre que je ne veux me complaire. Je vous 
prends, ô mon Dieu, pour mon défenseur, pour 
mon seul défenseur. Je ne veux pas me défendre, 
ni que les autres me défendent, et, n'en ayant pas 
moins besoin d'être défendue, il faut, 6 mon maître, 
mon maître chéri, que vous couvriez cette chétive 
et faible créature du bouclier de votre amour. 



Ce que j'àime immédiatement après les consola- 
tions de Dieu, ce sont ses châtiments. Ce qui 
importe, c'est de sentir la présence d'une main 
adorée ; quand elle frappe, c'est qu'elle est encore 
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là. Même ce qu'il renverse, croyez-vous que le 
Christ le haïsse? 



L'ordre, la solidité, la vérité, attirent tous les 
biens accessoires; quand vous laissez Dieu vous 
bâtir une maison, toutes choses la meublent. 



Les bons sont bons par la grâce de Dieu, les 
méchants sont méchants malgré sa grâce. 



Avec raison je considère la souffrance comme 
une expiation; mais, quand elle est forte, aiguë, 
intense, on s'y confie trop comme en un mérite. On 
ne sait pas assez qu'elle peut être une tentation. 
Autant qu'aucune autre chose, elle a besoin d'être 
purifiée par la prière. 



Je parle aux autres, mais avec qui est-ce que je 
m'entretiens, ô mon Dieu, si ce n'est avec vous? 



Ce qui nous regarde personnellement n'est 
presque jamais notre affaire; c'est celle de Dieu. 
mon Dieu, de tous mes vœux n'écoutez que ceux 
qui me rendraient plus agréable devant vous. 



Dieu parle, il parle toujours, et quand on prie 
sincèrement et ardemment, il faudrait être athée 
ou absurde, pour penser qu'il ne répond pas. Il 
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n'articule pas des paroles, mais il effectue en vous 
ce qu'il veut. 

Quel mal peut-il arriver à celui qui sait que 
Dieu fait tout, et qui aime d'avance tout ce que 
Dieu fait? 



Dieu nous avait donné de quoi vivre par l'âme 
et par le cœur jusqu'à la vieillesse la plus avan- 
cée; la provision est calculée pour aller jusqu'au 
bout, mais nous gaspillons, nous vidons le flacon 
avant le temps. 
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Le Bonheur, le Plaisir, le Théâtre. — Coni 
ment le caractère de la vraie religion ne serait-il 
pas grave, sombre et sévère, quand la vie l'est 
tant elle-même? Libre à vous d'invoquer le plaisir 
de vous couronner de roses; de vous passer succes- 
sivement la coupe du banquet; la souffrance, la 
douleur, la mort, l'inquiétude dévorante et toutes 
les angoisses en veillent-elles moins, prêtes à vous 
saisir? Qu'y a-t-il de commun entre l'insatiabilité 
de nos cœurs et des plaisirs fugitifs ; entre nos 
rêves et la redoutable réalité? Quelle que soit la 
puissance qui nous entraîne hors de nous-mêmes, 
n'y sommes-nous pas toujours ramenés par là 
lassitude, le dégoût ; et, si nous sommes coupables, 
sans que la piété et la miséricorde aient essuyé 
nos larmes, notre maître, notre vrai et terrible 
maître, le remords, ne nous saisit-il pas de sa 
griffe de fer? 

Quelle fuite, quelle issue nous présente rhumaine 
nature pour échapper à tant de bras qui frappent 
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ou menacent? Ah ! la religion a tout nommé de 
son vrai nom : elle a appris à l'homme qu'il était 
placé dans la vallée des larmes, et, quand il pleure, 
du moins n'a-t-ii pas lieu d'être surpris I 

Le christianisme apprécie trop justement la 
valeur de l'homme pour hésiter à prononcer que 
le plaisir n'est pas fait pour lui ; aussi l'a-t-il com- 
battu sous toutes les formes, en le considérant 
toujours comme un symptôme de l'appauvrisse- 
ment des facultés les plus nobles et les plus puis- 
santes, comme un résultat de la décadence des 
sociétés ou de la dégénérescence de l'individu. 

Ce n'est pas qu'il n'y ait des plaisirs véritables, 
et le signe auquel on peut les reconnaître c'est le 
caractère de la durée. Les vrais plaisirs ne s'usent 
pas plus que les vrais biens ne se perdent. 

Le prix que l'on attache à la beauté, à la jeu- 
nesse, à la richesse, est bien juste quand on veut 
les considérer dans leur nature réelle, quoique 
abstraite, et non pas s'attacher seulement aux 
forces qu'elles revêtent. Ainsi la beauté qui se 
manifeste aux yeux par la régularité et l'harmo- 
nie, est aussi bien une notion spirituelle qu'une 
manifestation matérielle. 

La jeunesse ! la jeunesse est une force ascendante 
qui communique à nos mouvements une activité 
intérieure, une vivacité d'impression, une facilité, 
une vélocité que l'on peut signaler également dans 
les fonctions de l'âme et dans les ressorts du corps. 
Aussi le Psalmiste s'écrie-t-il : « Dieu de ma 
jeunesse! Ce n'est pas le Dieu du passé qu'il invoque, 
mais le Dieu du présent. David pensait ici à cette 
jeunesse de l'âme, dont l'absence est une punition 
et jamais une nécessité, 
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La richesse! Quels trésors l'esprit, le cœur, 
chacune de nos facultés ne recèlent-il pas? Ah! 
nous ne sommes pas sans consolation au milieu 
de ce triste et apparent dépouillement auquel nous 
paraissons condamnés. Que notre âme se retrempe 
à la source de toute félicité, et aucun bien vraiment 
désirable ne lui manquera. 

Oui, répétons-le, ce qui nous séduit ne nous 
égare que par la fausse application d'un sentiment 
juste à une nature imparfaite. Oui, ce sont de 
grands biens d'être belle, jeune et riche; louons 
Dieu d'avoir permis qu'il dépendît de nous d'être 
toujours d'être toujours riche, toujours jeune et 
toujours belle. 

Après avoir établi cette distinction, voyons ce 
qu'est en lui-même le plaisir trompeur, cette idole 
si ardemment poursuivie et qui, comme toutes les 
idoles, trouve ses victimes dans la foule de ses 
adorateurs. 

En regardant autour de moi et en réfléchissant 
sur moi-même, il me semble qu'il n'y a dans le 
monde que deux grands mobiles qui soient parfai- 
tement consentis par la raison : le besoin d'être 
heureux et celui de connaître. 

On peut même dire que la vie de notre âme est 
de tendre au bonheur ; il est au bout de toutes nos 
espérances, le but immédiat ou éloigné de tous 
nos efforts. Nous sentons que nous sommes faits 
pour lui, qu'il n'est pas un éclair fugitif, mais 
une situation de l'âme, fort paisible et par cela 
même digne d'être recherchée. 

Le bonheur ainsi compris est une des grandes 
forces de la vie morale, et, comme tous les dons 
supérieurs, ce n'est pas seulement en faveur de 
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celui qui le possède qu'il a été accordé. Cette force, 
comme toutes les autres, doit s'employer au profit 
de tous, s'élancer hors de son centre pour s'expri- 
mer en dévouement, en sacrifice, en secours. Toute 
nécessité a droit sur l'homme heureux ; il doit être 
prompt à, l'appel, rapide, courageux, généreux, 
tout à tous, et, fidèle à sa haute et sainte vocation, 
se faire le serviteur des serviteurs. 

Oui, le bonheur est chrétien, le plaisir ne l'est 
pas. L'effet du bonheur est de nous détacher de 
nous-mêmes, l'effet du plaisir est de nous y rame- 
ner sans cesse, en faisant de notre personnalité 
le centre de toutes choses. 

Le second grand mobile de notre nature, c'est le 
besoin de connaître. 

Connaître, c'est aspirer au rang qui nous sera 
rendu un jour, c'est chercher à retrouver les titres 
de notre espèce, rétablir cette alliance sainte qui 
n'a été brisée qu'en frappant du même coup et le 
bonheur et la science. Connaître donne à l'âme 
l'activité dont elle a besoin; elle la nourrit, elle 
perfectionne l'intelligence qui est l'instrument par 
lequel l'âme se manifeste au dehors. D'après cela, 
il est aisé de conclure qu'il importe à l'homme 
d'être heureux, de posséder toutes ses puissances 
en équilibre, de connaître, de donner à ces puis- 
sances le mouvement avec la vie. Puisque l'homme 
est un être susceptible de perfection, il est évident 
que la perfection doit être son but, et que le bon- 
heur et la science l'y acheminent. J'admets cela ; 
mais je l'avoue, j'ai beau chercher, je n'aperçois 
pas pourquoi l'homme, cette créature à la fois si 
noble et si misérable, qui a tant à faire et pas un 
instant à perdre, qui s'élance à chaque pas vers un 
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avenir inconnu, allégé de chaque peine par d'im- 
mortelles espérances , je n'aperçois pas pourquoi 
le roi de la nature, rôle toujours un peu grave, 
aurait tant besoin d'être amusé. Tous les plaisirs 
du monde dans leur mesquine et ingrate nature, 
peuvent-ils être autre chose que des pis-aller? 

Cependant l'homme qui n'est pas réveillé par un 
sentiment intime, intense et doux de l'existence, 
dont l'esprit n'est pas en progression, se réfugie, 
pour échapper au vide et au néant, dans ce qu'on 
appelle les plaisirs. Il poursuit à la surface de 
l'Océan l'écume fugitive et légère, au lieu de 
recueillir la perle cachée dans ses profondeurs. Le 
christianisme a ouvert à l'humanité de trop hautes 
destinées pour ne lui pas signaler, comme des 
écueils, de si misérables ressources : il a, non par 
ses préceptes, mais par son esprit, proscrit le 
plaisir : la vraie dignité, le vrai bonheur de 
l'homme n'ont pas été moins sévères que lui. 

Oui, le plaisir est au-dessous d'une âme chré- 
tienne et, peut-être, de toute âme qui peut sentir le 
bonheur purement humain et humainement goûté. 
Le plaisir est un tissu léger qui se rompt si on 
appuie; la satiété est tout près de la satisfaction, 
l'amertume au fond de la coupe, le néant tout à 
côté du vif sentiment de l'existence; si nous le 
voulons garder, ménageons-le. 

Retrancher les plaisirs de son budget n'est pas, 
à beaucoup près, une manière de les anéantir, 
car ils ne sont jamais plus vifs que lorsqu'on a 
commencé par les regarder comme accessoires; 
c'est un revenant-bon qu'il n'est pas permis de 
faire entrer dans son calcul. Qui n'a pas éprouvé 
un mécompte certain en fait de plaisirs, toutes les 
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fois qu'il a espéré en avoir beaucoup? N'est- il pas 
vrai qu'une sorte de vide, un sentiment de malaise, 
suit presque toujours la dissipation, et qu'après 
l'avoir goûtée, on éprouve quelque chose d'ana- 
logue à cette impression pénible qui vous saisit 
quand vous rentrez dans l'obscurité après un feu 
de joie? 

Fait-on une chose uniquement pour son plaisir, 
presque toujours on reconnaît qu'on n'en a pas 
eu assez pour sa peine et son argent. Une inten- 
tion élevée, un but louable et utile, ne laissent 
pas de tels vides ni de tels regrets. En faisant ce 
qu'on doit, on est bien sûr d'attacher sa confiance 
à un résultat qui ne trompe pas. La nature fugitive 
du plaisir indique assez qu'il n'est pas le partage 
de ceux qui s'occcupent de leur destinée éternelle ; 
il n'est tout au plus qu'un météore étranger à 
l'ordonnance solennelle qui ravit notre admiration 
et assure notre bonheur en le soumettant h une 
règle invariable et fixe. Tout, dans le chrétien, 
doit ressortir de la haute nature du devoir tou- 
jours attentif à sa destination surnaturelle. C'est 
à reconnaître son devoir que le chrétien doit em- 
ployer la force de son intelligence, c'est à le pra- 
tiquer qu'il doit consacrer les puissances de son 
âme. Ce qui ne le rapproche pas de ces hautes 
pensées est indigne de son regard; il faut toujours 
que le but qu'il se propose soit supérieur à, son 
action, et que l'empreinte de son élévation se 
retrouve dans ses moindres actes, comme la gran- 
deur de Dieu se découvre dans le cèdre ou dans 
i'hysope. 
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Le premier besoin de l'esprit fidèle est donc ce 
qui élève et fortifie la volonté. De ce point de 
vue, la fréquentation des théâtres ne paraît guère 
compatible avec les habitudes d'une vie pieuse. 
L'espèce d'interdiction dont l'Eglise a frappé ce 
genre de plaisir se présente à l'esprit sous un 
aspect rationnel, et la raison n'éclaire jamais 
mieux que lorsqu'elle sait rester au second plan 
qui est le sien. C'est à la raison, dans ses rapports 
avec la foi, qu'on peut appliquer le vers si connu : 

Tel brille au second rang qui s'éclipse au premier. 

Il me semble que la question du spectacle et 
des censures dont il est l'objet n'est devenue dif- 
ficile à comprendre que parce qu'on l'a isolée. La 
sévérité dogmatique, en même temps qu'elle se 
relâchait à l'égard d'autres distractions offrant les 
mêmes dangers, s'appesantissait de plus en plus 
sur le spectacle. Le théâtre est devenu alors une 
sorte de bouc émissaire, chargé de tous les ana- 
thèmes explicitement ou implicitement prononcés 
par le christianisme contre tout -ce qui s'éloigne 
de son esprit. C'est comme un écho affaibli de 
cette sainte et ancienne discipline, qui, coordon- 
nant mieux ses dispositions, en rendait l'esprit 
plus pénétrable, l'autorité plus forte et plus impo- 
sante. 

Pour bien saisir la nature d'un effet, il est né- 
cessaire de remonter à la cause qui l'a produit, et, 
pour se rendre compte du vif éloignement que 
l'Eglise a toujours marqué pour les divertisse- 
ments de la scène, il faut reconnaître l'essepce 
même des éléments dont ils se composent : le 
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plaisir et seulement le plaisir. On ne dit plus : 
Ridendo castigat mores; personne ne croit, ne sou- 
tient plus que le théâtre soit une école de mœurs. 
Rousseau n'en attaquerait pas aujourd'hui l'immo- 
ralité, par la raison bien simple qu'on s'abstient 
d'attaquer ce qui n'est plus défendu. Le plaisir 
est donc le seul mobile de ceux que le spectacle 
attire. 

11 faut s'entendre cependant : le spectacle n'est 
nullement opposé à ce qu'on appelle dans le monde, 
idées religieuses, encore moins au sentiment reli- 
gieux; ainsi, l'Etre suprême peut n'avoir rien 
contre. Le spectacle ne dérange en rien les grandes 
lois sociales ou les lois harmoniques de l'univers; 
j'admets même que d'honnêtes chrétiens n'aper- 
çoivent rien, dans le spectacle, d'incompatible avec 
des habitudes qui s'en tiennent pour Dieu à la 
convenance et aux bons procédés. 

Mais si nous venons aux chrétiens conséquents, 
à ceux qui dans les formes du christianisme lisent 
son esprit, qui conçoivent la religion comme on 
apprend ou plutôt comme on devine tout ce qu'on 
aime, le spectacle, ses impressions, ses maximes, 
sont complètement opposés aux sentiments nourris 
par leur cœur. L'apôtre, dans sonEpître, ne nous 
trace pas seulement nos devoirs, il nous dit égale- 
ment nos délassements et l'emploi de nos heures 
de loisir. Le chrétien doit être aisé à reconnaître 
dans ses devoirs, ses affaires, ses distractions, et 
jusque dans son repos; tout pour lui doit partir 
d'un centre unique et s'y rapporter. Une sainte 
homogénéité doit dominer toutes les parties, 
d'ailleurs distinctes, de sa vie. Les beautés de la 
nature, les arts, la culture de l'intelligence, 
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l'échange des idées, tout ce qui exerce Pâme et 
l'ennoblit ne lui suffit-il pas? Ces transitions brus*- 
ques, ces passages violents d'un extrême à l'autre, 
sont-ils même dans l'intérêt de son bonheur? N'y 
a-t-il pas des plaisirs de Pâme que l'on peut com- 
parera ces liqueurs fortes qui ôtent aux choses 
simples, mêmes excellentes, leur saveur et leur 
goût ? 

La rigidité de l'Eglise de France à cet égard 
m'a toujours paru un de ses droits particuliers au 
respect et à la confiance qu'elle inspire. L'état 
social au sein duquel elle prononçait son anathème 
contre le théâtre donnait une nouvelle force à ses 
jugements et à son autorité. L'impressionnabilité 
française, ce rapide et intime rapport qui s'établit 
entre une œuvre dramatique et l'auditoire, la rapi- 
dité électrique qui rend simultanés la cause et 
l'effet; ces auteurs qui osent tout dire, ce public 
qui ose tout entendre, ces acteurs si habiles, que 
tout jusqu'à leurs gestes, leur expression, leur 
accent, est compris, la nature delà langue si ingé- 
nieuse à faire saisir même ce qu'elle ne dit pas, 
tout cela ne représente que des éléments de 
danger et justifie la haute raison qui a présidé à 
l'interdiction. 

C'est le danger connu, avéré, qui arme pour ainsi 
dire l'autorité d'un pouvoir discrétionnaire; mais 
le danger, quoique général et toujours subsistant 
dans l'essence d'une chose douteuse, varie pourtant 
d'intensité, selon le caractère d'une nation, sa 
mobilité, sa sensibilité. Là où il y a amas d'étou- 
pes, il est juste de redouter davantage l'étincelle. 

Le fidèle, d'ailleurs, aurait-il quelque chose à 
refuser à Dieu ou à ceux qui parlent en son nom 
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lé langage de son esprit? Ne contestons rien h 
celui qui a renfermé les récompenses les plus 
douces jusque dans les sacrifices qu'il nous 
demande. La sévérité des préceptes, la rigidité des 
conseils divins n'est qu'apparente; une suavité 
incomparable inonde le cœur de celui qui agit en 
vue de Dieu, et se trahit par un doux parfum en 
quiconque marche par les voies bénies. 

Je ne sais pas si l'on pourrait accuser d'exagé- 
ration une morale qui interdirait positivement la 
recherche des plaisirs comme but déterminé; 
mais il me semble que cette interdiction ressort 
naturellement d'un système qui signale à l'homme 
sa corruptible nature comme un danger perma- 
nant, l'avertissant en même temps qu'il a toujours 
à expier, toujours mieux à faire que de poursui- 
vre un vain fantôme, et quand môme les autres 
ne réclameraient pas ses soins, en tournant sur 
lui-même son attentif examen, il trouverait toujours 
à exploiter, à perfectionner. 

Lé Peuplier. — Montrer Dieu partout, le faire 
descendre dans l'œuvre de la création en lui don- 
nant la nature pour interprète, c'est là un pan- 
théisme orthodoxe et pieux. Aussi est-ce un carac- 
tère qui se trouve souvent dans les homélies des 
anciens Pères, où la pensée, dominée par le 
dogme, était toujours ramenée à la contemplation 
de la nature et aux similitudes qu'elle présente. 
Ces types et ces images sont aussi loin des mys- 
tères qu'ils symbolisent que la créature est éloignée 
du créateur; ils ne représentent que la surface, 
sans nous en découvrir la profondeur. Car quoi 
que nous fassions, nous ne verrons jamais ici-bas, 
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comme dit l'Apôtre, que dans un miroir et en 
énigme, in speculo et in œnigmate. 

Si, à mon tour, je cherchais dans la nature exté- 
rieure une image qui rendît sensible l'état d'un cœur 
fidèle, je m'arrêterais de préférence au peuplier. 

Le peuplier est l'image du chrétien; son tronc 
dépouillé est sans défense contre les éléments, et 
ses racines légèrement recourbées sous le gazon, 
ne demandent à la terre que peu de substance. Sa 
tige, droite et unie, s'élance d'un seul jet vers les 
cieux, ses branches se pressent autour d'elle sup- 
pliantes et les bras levés comme la prière. 

Le peuplier cherche les eaux vives, le chrétien 
s'y désaltère ; le moindre souffle des airs émeut la 
feuille du peuplier, comme s'émeut le chrétien 
aux plus légers mouvements de la grâce, et la 
mélodie de son feuillage, unie au frémissement 
des roseaux et de l'onde, n'est surpassée que par 
le chant de douce et ineffable allégresse qui 
s'échappe sans cesse du cœur chrétien, hymne que 
la nature commence et que l'amour achève. 

Tous deux verdissent jusqu'à leur sommet, mais 
le peuplier en attendant qu'il décroisse et qu'il 
tombe, le chrétien puisant plus de force et de vie 
à mesure qu'il approche de ses immortelles espé- 
rances. 

Expansibilité du catholicisme. — Parmi les 
détails du catholicisme qu'on n'imitera jamais, 
pas plus que son merveilleux ensemble, on peut 
signaler l'expansibilité, cette première condition 
de la chaleur. Dans son immense puissance de 
dilatation, le catholicisme embrasse l'univers tout 
entier, il accepte toutes les solidarités, rien de ce 
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qui est humain ne lui est étranger ; la Rédemption 
est son type, c'est pour tous les hommes que son 
zèle le pousse et l'enflamme. 

Quoique seul logique, le catholique sent plus 
qu'il ne raisonne, il se donne plus qu'il ne se 
recherche; à l'autel, dans le contact des hommes, 
dans la famille, toute son affaire est d'aimer. Ses 
mouvements premiers et naturels sont généreux 
et dévoués, c'est un immortel instinct qui le fait 
graviter vers le mieux : le caractère d'universalité 
qui semble n'appartenir qu'au dogme, s'imprime 
à toutes les dispositions du cœur façonné par 
l'amour de l'Eglise ; il n'y a pour lui ni lacune ni 
exception, rien de fortuit ; il marche au plus pressé, 
toute occasion de bien faire qui vient le chercher 
porte sa mission écrite, et il suffit qu'il y ait 
dévouement et sacrifice, pour qu'il se croie tenu 
d'agir comme si Dieu lui avait parlé. 

Voyez seulement la langue qu'il parle, les noms 
qu'il donne; le plus froid de tous, donné au plus 
étranger, est celui de prochain. Il n'est pas de si 
doux nom de la famille que la charité n'attache à 
ces liens mystérieux que l'amour du Christ a 
établis entre tous les hommes. Tout front consacré 
par la religion, semble, revêtu par cela seul des 
droits de la paternité, et ce n'est pas seulement 
le privilège du religieux ou du prêtre, l'âge est 
aussi regardé par le chrétien comme un sacerdoce, 
tout vieillard est un père ; sur le bandeau des filles 
du Seigneur est toujours écrit un de ces deux 
noms, mère ou sœur, et puis sans distinction d'âge, 
de lieu, de naissance et de race, tous les chrétiens se 
regardent comme des frères. 

La voilà, l'apothéose de cette première idée de 

u. 13 
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la famille, élevée, étendue, agrandie, sans que le 
culte de la famille naturelle en soit affaibli. Voilà 
l'homme placé au milieu de milliards d'hommes, 
sans qu'il y en ait un qu'il lui soit permis d'aimer 
un peu moins que lui-même, et comme si ce n'était 
pas assez d'aimer tous les vivants, on prie aussi 
pour les âmes inconnues de ceux qui ne sont plus. 

Est-ce une assez grande merveille, et vraiment 
Dieu ne doit-il pas être béni d'avoir tant donné, et 
tant attendu de son ouvrage? Eh bien, quand 
l'indifférence et toutes ses duretés ont été bien 
bannies de notre âme, que toute la grande famille 
humaine y a pris droit de cité ; quand cette région 
déjà si haute est atteinte, elle n'est qu'un point 
de départ d'où la charité tend encore à s'élever 
plus haut. Les plus nohles, les plus chères, les 
plus respectables affections de la famille, les pré- 
férences qui n'ont pas été interdites à la charité 
la plus universelle, tout cela peut se taire pour 
être offert en holocauste à l'amour de celui qui a 
dit : a Celui qui aime mieux que moi son père, sa 
mère, son pays, son fils, sa maison, n'est pas digne 
de moi. » Il est donc ainsi demandé à l'homme un 
peu plus que le tout, et ce qu'il y a de plus mer- 
veilleux, l'homme le donne, cet excédent, l'homme 
le donne et Dieu l'accepte. 

Cette profusion allant jusqu'à l'inutile, cette 
exubérance que rien ne peut restreindre est un des 
symptômes de l'expansibilité catholique qui en 
exprime le mieux le caractère. Supérieure à la 
ûature, elle en porte cependant le cachet comme 
pour mieux constater qu'elle vient de la même 
main. 

D'une part, que de richesses étalées» entassées 
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dans le désert et qui peuvent paraître superflues; 
de l'autre, voyez dans les Vieilles cités qui remontent 
au temps où l'esprit du christianisme était libre 
des raisonnements qui l'ont faussé depuis, voyez 
ces sanctuaires qui se touchent, ces immenses 
églises qui s'élèvent côte à côte dans un but spé- 
cial, recevant une application différente, et dont 
chacune aurait suffi largement aux besoins positifs, 
tels qu'une raison froide et exacte les mesure à, 
la religion. 

J'ai sous les yeux Aix-la-Chapelle. Avant que 
ses églises fussent détruites, cette ville devait 
offrir de nombreux exemples de cette richesse très 
abondante. Parmi les monuments qui ont résisté 
à l'action dévastatrice, il y a une magnifique église 
qui, partout ailleurs, serait une cathédrale, cepen- 
dant la piété l'a élevée postérieurement au Dôme S 
et à vingt pas de lui. Au mur extérieur de cette 
église, est incrustée une table de marbre qui porte 
en grosses lettres : Gloria in excelsis Deo et in 
terra pax hominibus bonœvoluntatis. Ah! oui, paix 
à l'homme de bonne volonté qui fut le fondateur. 

Liberté du chrétien. Dignité de sa soumission. 
— Il est grand, mais point étrange, l'égarement 
de l'homme qui, se voyant au sein de l'immen- 
sité de la création, un être si chétif et si éphé- 
mère, n'en conserve pas moins l'ambitieuse vanité 
d'être à lui-même son propre univers. Par la seule 
raison que l'homme a été créé à l'image de Dieu, 
il a dû garder l'idée d'un centre commun, malgré 

1. Le Dôme, cathédrale d'Aix-la-Chapelle, construite par Char* 
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la chute qui a tout perverti en déplaçant les no- 
tions vraies sans les effacer. De là vient que 
l'homme a conservé ridée vraie et fondamentale 
de l'unité, mais en substituant à la véritable unité 
qui est Dieu, la fausse unité qui est lui-même; 
de là sont venues toutes ses aberrations et toutes 
ses fautes. Au lieu de tout rapporter au centre 
auquel il devait s'unir pour s'y perdre, il a tout 
rapporté au centre faux, au monstrueux égoïsme 
qui établit le règne de l'homme sur les débris du 
règne de Dieu. 

L'homme est une volonté, il est une liberté; on 
peut dire que celui qui ne veut pas ne vit pas, et 
aussi que l'homme qui n'est pas intérieurement 
libre ne vit pas. Esclave de ses passions, de ses 
défauts, de ses habitudes, il abdique sa propre vie 
élevée et souveraine pour vivre de la vie des puis- 
sances qui le subjuguent et l'assujettissent. C'est 
ainsi qu'un corps malade tombe sous la dépen- 
dance de la vie égoïste, partielle, isolée, de l'or- 
gane attaqué, l'équilibre pour les corps n'étant 
que la vie simultanée, régulière, harmonieuse de 
toutes les parties qui le constituent. C'est dans cet 
.ordre ou équilibre rigoureusement maintenu, que 
consiste la santé, que l'on pourrait appeler aussi 
l'état de vraie liberté pour le corps. 

On objectera les associations religieuses qui 
semblent tout réduire à un même niveau et à une 
même forme. Elles paraissent ainsi aux yeux du 
monde, mais, à ceux de Dieu, les religieux dii- 
fèrent plus entre eux qu'aucun des autres hommes. 
Ces plantes-là forment le jardin particulier du bon 
Dieu dans sa grande propriété de cette terre. 

L'obéissance religieuse n'est à bien dire qu'une 
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obéissance raisonnée h. la loi suprême, et un 
acquiescement de notre esprit à la vérité bien 
conçue. C'est ainsi qu'il faut entendre le perinde 
ac cadaver. Cet anéantissement profond de la 
volonté humaine, au profit d'une vérité, remplis- 
sait d'admiration M* r AfFre, de glorieuse mémoire. 
Parcourant un jour Saint-Acheul, désert après 
l'expulsion des Pères, et sous l'impression du con- 
traste que le morne silence, régnant autour de 
lui, faisait avec le bruit joyeux dont retentissait 
naguère la cour des élèves, il demanda h un frère 
convers demeuré là pour garder cette solitude : 

— Eh bien, mon frère, auquel des deux états 
donneriez- vous la préférence ? est-ce à celui d'hier, 
ou à celui d'aujourd'hui? — La réponse ne 
paraissait pas douteuse, et cependant elle ne fut 
pas ce que le vicaire général d'Amiens attendait. 

— Ce que je préfère, Monsieur, pour Saint-Acheul 
comme pour moi, ce n'est pas l'état quelconque 
où nous pourrions être, mais l'état où présente- 
ment Dieu nous met. 

Comment vaincre, continuait le saint prélat, ou 
même combattre des institutions où le moindre 
disciple parle ce langage et pratique ainsi la 
liberté d'une abnégation humble et soumise? 

La Vie religieuse. — Il doit y avoir des moines 
dans ce monde, mais dans la proportion minime 
où les choses parfaites doivent rester vis-à-vis de 
celles qui ne le sont pas. Qu'une austère sainteté 
en limite seule le nombre ! C'est parce qu'ils sont 
l'accompagnement, le luxe du sacerdoce chrétien, 
qu'il faut que ce sel de l'Eglise conserve toute sa 
saveur. Enfants du conseil évangélique, manifes- 
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tation vivante de sa perfection, un seul malheur 
serait plus grand que leur absence, le malheur 
d'en avoir trop et pourtant d'en manquer. 

La fausse grandeur du suicide attendait aussi, 
comme tous les faux semblants des vertus 
payennes, une réhabilitation. La religion nous 
l'offre dans le généreux et légitime suicide chré- 
tien; mais il faut qu'un détachement complet 
s'ensuive, que le religieux, comme le héros d'au- 
trefois, ne demande à la terre qu'une sépulture, 
et pour apothéose, la gloire du ciel. 

Inviolabilité de la vocation. — La vocation 
est le droit le plus imprescriptible de cette terre; 
car, si l'homme a une âme, si une loi lui est 
imposée, et si l'éternité l'attend pour lui rendre 
selon ses mérites, il faut que le choix des moyens 
lui appartienne. On peut objecter & cela que 
l'homme ne fait pas sa situation, et qu'il en subit 
toujours les premières données. Oui, mais ces 
premières données, qui ne se discutent pas, sont 
combinées par Dieu même. Les obstacles, dans 
cette hypothèse, ont été calculés par celui qui 
donne l'inspiration. 11 n'en est pas ainsi dans ce 
qui vient des hommes. Leur ignorance parfaite et 
innocente suscite des difficultés dont ils ne con- 
naissent pas la portée, et vient s'interposer entre 
ce qu'il y a de plus sublime au ciel et sur la 
terre : Dieu et une âme. 

Cette préférence donnée aux biens invisibles, 
sur les prospérités de ce monde, sur tous les 
attraits de l'esprit et du cœur, est peut-être la 
manifestation la plus glorieuse de la puissance de 
Dieu sur la terre, 
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Tandis que, dans l'antiquité, le Portique faisait 
consister la gloire à se laisser briser plutôt que 
de ployer, la volonté chrétienne, au contraire, ne 
se brise ni ne ploie : elle se laisse ramener, con- 
duire parla douce main de Dieu. 

Gomment ne pas concevoir qu'une créature qui 
se sent immortelle, parce qu'elle est libre, s'en- 
chaîne par des vœux éternels ? Un engagement 
qui n'a d'autres limites que celles de la vie 
n'effraie pas celui dont la pensée mesure sans 
cesse l'éternité ; d'ailleurs, pourquoi le ciel serait-il 
une exception? Pourquoi les liens irrévocables 
paraîtraient-ils prudents pour la terre et téméraires 
pour le Ciel? Dans les contrats humains, dont la 
seule sanction est divine, il faut compter sur 
l'immutabilité de deux volontés ; dans les vœux 
qui lient, au ciel, nous n'avons à redouter que 
les vicissitudes de la nôtre. C'est une chose inhé- 
rente h la nature de l'homme que de donner plus 
aisément, avec plus d'attrait, avec moins de retour 
sur soi-même, tout qu'une partie. Un sacrifice 
entier porte avec lui je ne sais quel ineffable sen- 
timent de consolation. Les âmes tendres et déli- 
cates ne sont tranquilles que lorsqu'elles se sont 
données sans réserve. Le fantôme même de leur 
personnalité éteinte les agite ; le présent ne leur 
suffit pas, il faut qu'elles enchaînent aussi l'ave- 
nir, afin de n'exclure de leur offrande rien de ce 
que leur pensée conçoit. Ce sont là des droits 
imprescriptibles, c'est un légitime pouvoir sur 
soi-même. 

« La reine qui est l'épouse, est à votre droite 
parée de ses riches habits où règne une admirable 
variété. Cette reine, l'Église votre épouse, ô Roi, 
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de gloire, mène à sa suite de jeunes filles parées 
comme elle, de la justice. Elles vous seront pré- 
sentées et viendront toutes avec joie se consacrer 
à vous dans votre temple 1 . » 

Cette variété de vêtements, cette parure d'inno- 
cence et de dévouement ne convient-elle pas admi- 
rablement à ces familles de saintes filles, que la 
vertu et la piété rendent sœurs, en conservant 
néanmoins à chacune d'elles un caractère ou plutôt 
une physionomie particulière? Les vertus leur 
sont toutes communes, mais dans le bien même, 
et dans la pratique du bien suprême beaucoup 
encore est laissé à nos prédilections. Nous devons 
aimer tout ce que la Providence nous impose, 
mais il nous est permis de chérir particulièrement 
un de ses dons spirituels; c'est ainsi que, parmi 
les pierres précieuses, il en est que nous préfé- 
rons à toutes les autres, comme aussi nous nous 
identifions avec une devise ou un emblème. 

S'il est une image qui touche et ravisse les cœurs 
chastes, c'est celle de la fleur qui fleurit au désert. 
Fille de la solitude, nul souffle humain n'a terni 
ses couleurs ni recueilli ses parfums, elle a été créée 
dans la paix et le silence des libres espaces. Mais 
le monde ne comprend rien à ce que Dieu n'a fait 
que pour lui-même, h ces fleurs, à ces âmes qui, 
fidèles à la première pensée de la création, sont 
comme un hymne à, sa gloire, inconnues, invi- 
sibles au monde, ces saintes âmes sont pour lui 
des bienfaitrices ignorées. Leurs prières puissantes 
comptent pour les indifférents, pour les coupables, 
hélas 1 pour les impies qui « blasphèment ce qu'ils 

i Psaume XUV, 10, 15, 
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ignorent après s'être corrompus dans ce qu'ils 
avaient appris 1 . » Leur vie est inutile, diront ceux 
qui ne reconnaissent pas Faction mystérieuse de la 
prière. Inutile! le monde dans ses vaines inquié- 
tudes, dans ses efforts sans but, dans ses tristesses 
coupables, ose-t-il employer ce mot? Une vie d'in- 
nocence, de sobriété, de calme, de désintéresse- 
ment, de travail, vouée à une pensée sublime, 
n'est-elle pas assez bien employée? Le monde a-t- 
ii le droit d'être difficile? 

Ah! dans la vie la plus pure, quand elle s'est 
passée au milieu des orages, quel est l'homme 
qui n'ait point fait de mal à ses semblables, quel 
est celui dont le cœur ne soit pas oppressé de plus 
d'un regret? « Si tu veux être heureux, disait 
Epicure, cache ta vie. » Ce conseil était sage; en 
le donnant, Epicure disait plus qu'il n'en savait 
lui-même. 

Cache ta vie ; mais est-ce en haine ou en 
défiance des hommes? Ce serait également injuste. 
Les hommes sont nos amis, nos frères, leur 
contact nous vaut mieux que l'isolement dans 
lequel nous nous trouverions sans cesse. 

Cache ta vie, oui, cache ta vie, si tu peux la 
cacher dans celui qui seul donne tout ce qu'il exige, 
qui récompense tout ce qu'il reçoit. Le ciel réalise 
nos pensées, nos affections les plus chères. C'est 
là que l'homme trouve une patrie dont les intérêts, 
les droits, s'accordent toujours avec les plus vives 
lumières de sa conscience et de sa raison; c'est 
là que nous trouvons un père qui nous couvre 
incessamment de son égide, qui, lent à punir, ne 

i. Epître de saint Jude, 10. 
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nous éprouve que pour nous rendre dignes de lui, 
un Dieu qui est aussi notre plus tendre ami, qui 
s'est livré pour nous, qui nous a aimés le premier, 
« dont l'amour a été plus fort que la mort » ; c'est 
là que nous trouvons de puissants intercesseurs 
qui après avoir frayé, à travers toutes les faiblesses 
et les misères humaines, la route glorieuse qui 
conduit au salut, nous attirent à eux par leurs 
prières et par leurs exemples ; c'est là que nous 
trouvons une mère, qui dans son divin fils a aimé 
tous les hommes ; c'est là que nous retrouvons 
tous ceux qui nous ont précédés, qui nous étaient 
chers et qui sans doute n'entendent nos gémisse- 
ments que pour les convertir en prières. 

Voilà le monde « invisible et présent », qui 
offre à l'âme un asile où elle cache et ses vivacités 
et ses douleurs; c'est là que l'infini devient sa 
pâture, une sainte espérance sa force, un amour 
ardent son guide. Là elle peut rester elle-même et 
se perdre dans un autre ; là l'aiguillon d'une 
recherche personnelle et coupable s'émousse; là 
nos mouvements naturels deviennent « comme un 
doux amour dans une belle lumière 1 » bien dif- 
férent de cette mensongère philosophie qui sépare 
l'homme de la société pour lui persuader qu'il 
vaut mieux qu'elle, tandis que c'est par ses rap- 
ports avec ses semblables que, dans la vie contem- 
plative elle-même, il puise la meilleure part de 
ses mérites. Ah ! la piété peut en apparence nous 
séparer de nos frères, mais en réalité elle nous 
unit à eux mille fois plus que tous les liens 
humains ne sauraient le faire. La prospérité de 

i. Susse Liebe in gôttiiche Verklârung. 
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l'Eglise, la paix, la concorde entre toutes les puis- 
sances, l'accomplissement de tous les devoirs, 
l'échange de tous les biens entre ceux qui ne les 
possèdent réellement qu'en commun, voilà ce que 
la piété nous demande sans cesse, afin que nos 
vœux soient plus ardents pour ceux qui nous sont 
particulièrement chers. Ah ! combien dans ces 
nobles et charitables pensées, Ton conçoit que le 
cœur n'ait ni un instant de vide ni un instant de 
tristesse. Ah! c'est au contraire quand on a porté 
les lèvres à cette coupe divine, qu'alors tout autre 
breuvage paraît insipide. 

Contre le Découragement. — « Tout contribue 
au bien de ceux qui aiment Dieu », dit saint Paul 1 . 
A ces consolantes paroles, saint Augustin ajoute : 
« Tout, jusqu'à leurs fautes, en leur faisant sentir 
le besoin qu'ils ont de Dieu. » 

Qui pourrait, en effet, déterminer avec une par- 
faite justesse, la part que nos fautes ont eue dans 
l'accroissement de nos vertus ? Est-il certain que 
ce ne soit pas par ces fautes mêmes que notre 
humilité se garde et que notre charité s'agrandit? 
N'est-il pas simple que celui-là aime davantage, 
à qui il a été plus remis? Nos fautes ne nous 
rendent-elles pas aussi indulgents, car si nous 
avons expérimenté la faiblesse humaine, nous ne 
pouvons vouloir deux poids et appliquer au pro- 
chain une autre mesure qu'à nous-mêmes. Patients 
avec nos fautes, nous devenons forcément indul- 
gents pour les fautes d'autrui. En outre, celui qui 
a failli commence à savoir que le péché est le seul 

i. Saint Paul aux Romains, vin, 28. 
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vrai mal qui soit sur la terre; chacun de ses 
remords, chacun des mouvements de son repentii* 
est la justification de la loi de Dieu. 

Une infinité de biens que nous aurions négligés 
ou qui nous seraient demeurés inconnus, découlent 
de ces croix, dont le fardeau nous accable. Le 
deuil, la tristesse désolée sont pour les fautes 
actuelles et présentes ; mais les fautes pleurées ne 
sont pas sans douceur. Notre ange gardien vient 
les pleurer avec nous; il ne veut pas que nous nous 
en consolions jamais, mais il purifie notre dou- 
leur en lui enlevant son amertume ; il en chasse le 
trouble et nous prépare à recevoir dans notre cœur 
l'espérance de cette éternité que nous rend le par- 
don de Jésus-Christ. 

Ne poursuivons pas trop exclusivement la vic- 
toire ; c'est quelquefois notre volonté, trop ambi- 
tieusement fixée sur ce but, qui le fait fuir devant 
nous. « On ne saurait trop exhorter les chrétiens, 
dit un auteur ascétique, à aimer surtout la peine 
qu'il y a à se vaincre. » Pourquoi n'aimons-nous 
pas davantage le combat? Le bon soldat, pourvu 
qu'il se batte, est content. Se sentir dans la voie 
de la vérité est un besoin de notre nature, il est 
juste de l'écouter ; mais, quand nous avons fait 
tout ce qui dépendait de nous, qu'importe que 
nous ayons marché plus ou moins vite, que nous 
y soyons ailés plus ou moins loin? Se sentir dans 
la voie de Dieu, n'est-il pas déjà suffisamment 
consolant et rassurant? 

Pourquoi ne pas lire la volonté divine dans 
l'infériorité de nos vertus comme dans les grâces 
hautes et signalées? Dieu n'a pas fait le mal, mais 
il a créé la médiocrité puisque tout ordre suppose 
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une hiérarchie dont tous les degrés glorifient l'or- 
donnateur. Dès lors, pourquoi n'aimerions-nous 
pas notre position infime ou élevée; nos retards 
ou nos progrès mesurés par Dieu, comme la len- 
teur dans la tortue, comme la vitesse dans la 
gazelle? S'il y a regret, n'y a-t-il pas aussi joie 
pure et reconnaissante, à voir tant d'âmes amies 
nous devancer dans la carrière? Cet ancien, qui 
se félicitait que trois cents de ses concitoyens 
fussent jugés plus dignes que lui de se dévouer 
à la république, nous donnait un bel exemple de 
généreuse abnégation. Pourvu que nous soyons 
l'une des brebis du cher troupeau que conduit le 
bon Pasteur, pourquoi chercher une part person- 
nelle de satisfaction et de gloire? 

Dieu veut quelquefois nous faire renoncer aux 
succès brillants ; il nous défend toujours de les 
supputer, de les rechercher, de les poursuivre en 
tant, que victoire constatée et possession acquise. 
Ce n'est pas à nous de les énumérer ni même de 
les nommer, car il est évident que nous ne sau- 
rions les constater sans les mettre en péril. Dieu 
ménage la lumière ; il ne veut pas que nous nous 
voyions dans toute notre laideur ni dans toute 
notre beauté possible; il veut que nous nous con- 
naissions comme nous sommes, jamais comme 
nous serons, par le motif que sainte Catherine de 
Gênes développe si bien. « La créature, dit-elle, 
ne peut cognoistre, sinon ce que Dieu lui monstre 
de jour en jour, et ne peut comprendre davantage 
ni passer plus outre, et pourtant elle demeure 
pacifiée et contente de chaque chose qu'elle reçoit, 
parce que si elle cognoissoit en quel degré de per- 
fection Dieu la veut élever en cette vie, elle n'au- 
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roit jamais de repos, mais seroit toujours travaillée 
d'une certaine envie et d'un véhément désir de 
parvenir incontinent à ce dernier degré de per- 
fection. » 

On ne peut trop se le redire, l'état normal de 
la vérité sur la terre est le combat. Le triomphe 
final, complet et incontesté, n'est point de cette 
terre, champ de bataille préparé aux persévérants 
et aux courageux. 

On n'en aura jamais fini avec le mal dans 
quelque ordre que ce puisse être, et pour chacun 
de nous c'est toujours à recommencer. Aucun état, 
aucune vertu, aucune dignité ne peuvent faire 
exception au caractère profond, intime, universel, 
d'imperfection dont la chute humaine a frappé 
l'homme et la nature. Ce n'est pas la vertu que 
la déchéance est venue rendre impossible, c'est 
sa possession tranquille et assurée. La déchéance 
n'a pas établi le règne du mal, mais elle a con- 
damné le bien à n'exister jamais pur et sans mé- 
lange. Les eaux de l'Océan sont troublées comme 
celles du ruisseau, le soleil voile ses rayons et le 
poison croît à côté de la plante médicinale. 

Acceptons notre malheur comme épreuve dans 
sa partie enseignante et comme châtiment dans 
sa partie afflictive. L'épreuve, étudions-la en elle- 
même et dans ses réactions sur nous afin de ne 
perdre aucun sens des apologues successifs dont 
se compose notre vie. Le châtiment, inclinons- 
nous devant lui, courbons la tête et laissons 
passer dans le silence de l'humilité et de la contri- 
tion ces justices de Dieu, qui sûr la terre ne repré- 
sentent que ses miséricordes. 

Souffrons-nous, par exemple, pour avoir entre- 
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pris au-dessus de nos forces? Commençons par 
déplorer notre imprudence, redoublons d'efforts 
pour nous élever jusqu'à notre tâche, ou puisons 
du moins dans la disproportion de nos forces avec 
elles, une défiance de no us-même nouvelle et 
désormais irrévocable. 

Serait-ce par les mauvais penchants du cœur ou 
par sa sécheresse et sa froideur, que nous aurions 
été induits à mal faire? Àh! le mal serait alors 
bien plus grand! Mais n'importe, revenons tou- 
jours au même divin levier en le plaçant au plus 
profond de notre âme ; renouvelons nos vifs appels 
de secours, réparons tout ce qui est réparable, 
expions tout ce qui ne peut être réparé et pourtant 
ne nous décourageons pas, soumettons-nous et 
méritons ainsi que la grâce de Dieu retrempe nos 
armes pour la lutte. 

Une tristesse naturelle, je le sens, subsiste 
encore. Se trouver si faible, si timide pour le bien, 
après avoir été si audacieux pour le mal ; se 
reconnaître si distrait, bi impuissant au service 
du Maître magnanime et généreux qu'on avait mis 
tant de persévérance à offenser, est un cruel 
supplice. Quel remède au regret de ces heures 
follement dissipées, au chagrin d'avancer d'un 
pas lent et incertain dans la carrière où l'on vou- 
drait courir, de ne plus retrouver ses forces, hélas! 
si entières alors qu'on en abusait ; de se reconaître 
pauvre, quand la conscience écoutée nous eût 
faits riches; de nous sentir ternes et abjects quand, 
si nous avions voulu l'accepter, nous aurions eu 
notre part dans la tranquille splendeur de la foi, 
où chaque degré de la vie spirituelle se signale 
par un rayon plus lumineux et plus ardent? 
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Quelquefois il se rencontre des destinées où les 
pensées sont plus hautes, plus généreuses, plus 
désintéressées que les œuvres immédiatement 
réalisables; où trop souvent arrêtés, enchaînés 
dans une voie inférieure, nos idées les plus justes, 
nos besoins les plus légitimes sont en souffrance. 
La vie coule à pleins bords dans notre âme ; nous 
nous sentons remplis de vigueur pour gravir la 
sainte montagne, et, au lieu de cela, l'immobilité 
nous enchaîne sur la plage aride, et les ténèbres 
du silence et de l'isolement nous environnent. Du 
sein de notre insignifiance et de notre captivité, 
nous nous disons avec effroi que le temps s'écoule, 
que, sans être prêts sur aucun point, nous sommes 
harcelés sur tous; que la maladie nous guette, que 
la mort nous talonne, que Tordre n'est pas dans 
notre âme, que la paix n'a pas encore son vrai 
règne dans notre cœur ! Tableau trop fidèle, 6 mon 
Dieu, et bien digne de nous arracher des larmes! 
Quoi ! tout ce qui ferait cesser le mensonge de notre 
vie extérieure, ce qui rétablirait l'équilibre entre le 
dehors et le dedans, ce qui donnerait de la dignité 
à notre vieillesse, de la consolation à nos derniers 
moments, tout ce qui presserait nos pas dans la 
voie sainte et soulagerait notre cœur en le rassu- 
rant, tout cela serait impossible! Oui, la voilà 
telle qu'elle est, l'épreuve des derniers temps ; trop 
souvent l'œuvre d'une imprévoyance fantasque et 
légère, conséquence de l'absence de toute prudence, 
de toute sagesse dans la conduite des temps anté- 
rieurs et plus libres. 

Mais, quoi qu'il en puisse être des reproches 
que nous devrions nous adresser, ou qu'on nous 
adressera, ces obstacles, ces contraintes, ces servi- 
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tudcs, ces regrets, voilà ce que Dieu veut que nous 
portions pour amour de lui, à la place des fruits 
d'intelligence et de vertu que nous étions peut- 
être appelés à produire. 11 veut que nous accep- 
tions tout, les mornes landes laissées en friche, 
les dévastations du désordre, enfin tout ce qui nous 
blesse dans nos souvenirs, comme le triste legs 
d'un passé qu'il s'agit de réhabiliter dans le pré- 
sent. Si donc nous n'étions pas dans l'ordre, ne 
tardons plus à y rentrer, mais repoussons loin de 
nous cette parole vomie par l'enfer : // est trop 
tard. 

Le jour du Seigneur n'est pas de ceux qui 
s'écoulent. Attendez-le sans impatience, attendez 
que Dieu bénisse les vœux qui nous portent à une 
vie meilleure, plus méritante et moins périlleuse : 
attendez qu'il donne beaucoup de travail à vos 
mains désormais laborieuses, car l'occasion du 
travail est aussi une grâce par laquelle est récom- 
pensée la bonne volonté de l'ouvrier. Que vos 
retardements et vos misères ne vous troublent pas, 
attendez, sachez attendre! Efforts et volonté, 
moyens et but, soumettez tout à Dieu. 11 voulait 
votre salut quand vous ne le vouliez pas vous- 
même ; il l'a voulu de toute éternité, avant que 
votre mère ne vous portât dans ses entrailles. Quand 
vous étiez dans l'ignorance du premier âge, dans 
la dissipation du second, dans la vanité du monde 
et dans l'entraînement des passions, Dieu, dès ce 
temps-là, voulait votre salut; s'il le voulait quand 
vous n'y pensiez pas, quand vous risquiez de le 
rendre impossible, peut-il cesser de le vouloir, 
aujourd'hui que vous le voulez? 

IL 19 
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Bénédiction des Fonts baptismaux. — La béné- 
diction des fonts baptismaux, le jour de Pâques, 
est une de ces conceptions pleines de beauté dont 
l'Eglise a enrichi, avec tant de boftheur, son culte. 
La résurrection de l'homme qui s'ttppuie sur la 
résurrection dti Christ, se trouve admirablement 
symbolisée daas (jette touchante cérémonie. Toute 
l'économie du christianisme annonce que pour 
revivre il faut avant tout rimattre, et que cette 
résurrection du Christ, gage de notre résurrection 
possible, que cette eau du baptême, gage et moyen 
de notre renaissance volontaire, n'attendent de 
nous que cette coopération dont Dieu, dans tos 
propres destinées, n'a jamais voulu se passer. 

LE RICHE N'A-f-lL PAS BESOIN DÉ PLUS DE PRÎÈHÊS 

que le pauvre? — Aux prières qui s'élèvent autonf 
de la tombe du riche, on pourrait le croire aussi 
privilégié pour l'autre Vie qu'il l'a été dans celle- 
ci. L'Evangile, ett nous parlant des immenses obs- 
tacles que rencontre le salut du riche, fait évanouir 
cette apparente disproportion; c'est alors que, 
dans ces puissants moyens d'intercession, nous 
voyons à peine de quoi répondre aux difficultés 
passées et aux nécessités qui peuvent s'y rattacher 
encore. 

Sévérité et indulgence. — La sévérité est tme 
des vertus de la jeunesse, l'indulgence une d<?s 
nécessités de l'âge mûr. Quand on est jeune, on 
puise la loi dans ses propres forces, et l'on impose 
aux autres dans la rigueur du commandement, j 
Plus tard, quand l'enseignement de ga propre fai- 
blesse n'a pas été trop stérile, c'est par les lumières 
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de l'esprit qu'on arrive à l'indulgence : la notion 
du mal reste absolue, mais la culpabilité devient 
relative aux yeux du bon sëtls ; alors apparaît le 
principe divin : « Ne jugez pas » ; alors se con- 
fondent, dans une même réserve, l'intelligence qui 
se reconnaît impuissante, et le coeur qui, par sa 
propre misère, apprend chaque jour & ne point 
condamner. 

Combattre le mal far le bien. — Une des 
manières les plus sûres et les plus efficaces de 
combattre le mal en nous, c'est de développer, 
d'alimenter, de fortifier les bons penchants qui 
existent simultanément avec lui. Tout se tient en 
nous, nous n'avons qu'une certaine somme de 
force, et d'activité; ce qui s'ajoute au bien estôté 
aumal. La vie plus libre et plus animée d'un seul bon 
sentiment est souvent l'arrêt de mort de plusieurs 
sentiments coupables. 

Surmontez le mal par le bien, dit l'Apôtre; la 
méthode des contrepoids est peut-être la seule qui 
s'applique avec succès à la grande œuvre? de l'amé- 
lioration humaine. Redresser, maintenir l'équi- 
libre, est peut-être, au moral comme au physique, 
la seule voie ouverte à d'utiles efforts. Combattre 
corps à corps les mauvais penchants de l'homme * 
opposer de froids raisonnements à la passion qui 
entraîne, vouloir de vive force en extirper le germe> 
combattre l'erreur en se transportant sur son ter- 
rain, subir le désavantage d'une situation qu'on 
n'a pas choisie, offrirait peu de chance d'un 
triomphe absolu. Tant que durera le monde, les 
deux ennemis seront en présence. Le mal, devenu 
tin des caractères de la nature humaine, doit durer 
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jusqu'à son entière réhabilitation sous d'autres 
cieux glorieux et chastes. Nous ne saurions donc 
rêver ni sa disparition entière, ni son continuel 
abaissement dans un combat direct et positif. Ce 
que nous pouvons, c'est de chercher à attirer la 
vie, qui fait la seule force du mal, sur d'autres 
points, dans une direction bonne et utile, et de lui 
ouvrir une issue au lieu de lui fermer la retraite. 
Ne nous acharnons pas tant contre l'erreur, lais- 
sons-la pour ce qu'elle est, mais ne nous lassons 
pas d'élever près d'elle la vérité ; souffrons le mal 
que nous ne pouvons empêcher; quelquefois tolé- 
rons-le, mais hâtons-nous de faire le bien. 

Retour et Fragilité. — En dépit des vains 
arrêts d'un monde impitoyable, les plus coupables 
des hommes peuvent revenir de leurs erreurs, 
guérir, s'amender, enfin reprendre tous leurs droits 
à l'estime. Il est également vrai qu'arrivés à cette 
réhabilitation, la fragilité de la nature les expose 
et peut les entraîner encore. Dieu et l'homme sont 
tout entiers dans ces deux vérités : Dieu agis- 
sant par la grâce victorieuse sur les coupables ; 
l'homme retombant du sein de la vertu et de la 
paix reconquises dans les périls qui sont partout 
et surtout en lui-même. Confiance en Dieu, mé- 
fiance de soi, sainte frayeur et plus sainte espé- 
rance, c'est par un seul et même acte que le 
chrétien se redoute lui-même, et qu'il espère en 
celui qui lui a dit d'espérer. 

Charité. — Toutes les vertus sont inspirées 
par le christianisme, mais il en est qui manifestent 
plus complètement son immortelle essence ; toutes 
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les vertus sont portées sur la tige sainte, elles sont 
toutes sœurs, mais la charité est, de toutes ses 
filles, celle qui ressemble le plus h. son père. Heu- 
reuse fille de ressembler à un tel père ! 

Prier avec ceux qui prient, se sentir coupable 
avec les coupables, pleurer avec ceux qui pleurent 
est tâche facile ; mais où sont-ils les cœurs assez 
généreux pour que leur propre malheur les laisse 
se réjouir avec ceux qui se réjouissent? Ce mou- 
vement d'une ardente charité est la vraie pierre de 
touche. Quelque heureux que Ton soit, la source 
des larmes est toujours bien près ; les pleurs que 
réclame l'infortune d'autrui peuvent être aussi un 
retour sur nos vicissitudes passées ; mais un cœur 
absorbé par la douleur, nie la joie partout où il 
l'aperçoit, sur la terre, dans le ciel même, et, s'il y 
croit un instant, une affreuse révolte vient le sai- 
sir; voilà la nature. « Réjouissez- vous avec ceux 
qui se réjouissent», est bien au-dessus d'elle; 
voilà aussi pourquoi Dieu a parlé ! Lui seul pou- 
vait ordonner ce que lui seul donne la force d'ac- 
complir. 

Il y a une lacune dans la charité des gens les 
plus sincèrement pieux, les plus zélés, qui m'a 
toujours extrêmement frappée ; c'est de les voir, 
dans l'hypothèse d'une persécution qu'ils subi- 
raient si volontiers, ne jamais penser aux persé- 
cuteurs. Les pauvres bourreaux! Il n'y a jamais 
de martyrs sans qu'il y ait de grands coupables, 
et nous est-il permis de jouir sans mélange de ce 
qui nous sauve au prix de ce qui les perd? 

Pardonnez-nous, Seigneur. — Dieu seul sur la 
croix pouvait dire : Pardonnez-leur, Seigneur l 
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Le plus juste, le plus simple d'entre les hommes 
ne peut dire que : Pardonnez-nous ; il n'a pas le 
droit de se séparer des coupables, lors même qu'il 
est leur victime, car les crimes qu'il n'a pa6 com- 
mis, il aurait pu las eammettre. Sainte solidarité 
d'ignominies, d'expiations et de remords, vous 
êtes chère au cœur contrit et humilié I 

Bomhbur intérieur. — * La mesure de notre bonr 
heur intérieur n'est souvent que la mesure de nos 
progrès. Que de maux pour le cœur criminelle- 
ment replié sur lui-même, dominé par un faux 
amour personnel qui s'identifie à chacune de nos 
passions, que de douces et ravissantes impressions 
pour le cœur dont le regard pur et serein ne se 
repose sur les objets qui l'environnent que pour 
s'élever plus haut ; pour le cœur qui sait se quit- 
ter, qui voit Dieu partout et tout ce qu'il aime, ea 
Dieu! 

« Un cœur contrit, dit le psaume, et un esprit 
humilié. » Un sens profond est caché dws le choix 
de ces adjectifs: la contrition ne coûterait pas 
assez h l'esprit ni l'humiliation au cœur ; il fout 
que l'esprit soit frappé dans son orgueil, et le cœur 
dans sa douleur, 

Absence de Dieu. — A la vue des tabernacles 
ouverts et vides, il semble que tout à i'ejitour soit 
frappé de stérilité et de néant. La solitude du 
désert s'étend sur toute l'enceinte sacrée, la vie 
s'est retirée, voilà, voilà la solitude. L'âme fidèle, 
semblable à Marie-Madeleine, cherche inutilement 
son maître dans le sépulcre ouvert ; elle u'oublie 
pas ses promesses, elle sait qu'elle ne le perd que 
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pour un temps, pour un court instant qui attriste 
son amour et ne décourage pas sa foi. 

Effets de la communion. — La communion ne 
donne pas les facultés qu'on n'avait pas, ello met 
en œuvre celles que Ton a, les bénit, les déploie, 
les greffe et les arrose ; elle les échauffe, les éclaire, 
les vivifie d'un soleil meilleur; elle les oriente et 
les dirige. 

Le sacrement de l'Eucharistie est la plus digne 
expression de l'amour, qui répugne h toute limite, 
à toute séparation, à tout obstacle. C'est par cet 
adorable sacrement que nous sentons la présence 
de Dieu en nous-même, son union intime, non 
seulement avec l'esprit, mais encore avec lu rhair 
et le sang. L'amour de Dieu, tout puissant Gomme 
lui, ne pourrait pas aller plus loin; iliais il pouvait 
aller jusque-là, et, en miséricorde, Dieu ne s'est 
arrêté qu'aux dernières limites. 

L'Eucharistie est l'effet naturel d'une charité 
surnaturelle. 

Le Repos et la Paix. — On confond trop sou- 
vent dans sa pensée, dans son estime et dans ses 
vœux, le repos qui n'est pas de ce monde, et la 
paix qui en est |a récompense. La paix est compa- 
tible avec l'activité qui fait notre condition ici-bn s. 
Le repos absolu en serait la suspension, pitoyable 
quiétisme moins sa béatitude. 

Le Silence, — Le caractère du silence de saint 
Joseph mérite d'être médité; silence plein de séré- 
nité et de douceur : la tristesse même y perdait 
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son amertun^p, le trouble y trouvait son apaise- 
ment; la récrimination, l'âpreté, n'y trouvaient 
point de place. — Voyez quel est le nôtre, de 
quels éléments il se compose, alors même qu'il 
est moins coupable que nos paroles : chagrin, 
sombre, dur, farouche; l'accent du premier mot 
qui l'interrompt trahit sa nature. 

La force du Seigneur est dans le silence de saint 
Joseph, le poids du péché est dans le nôtre. 

La paix divine pénètre le silence de saint Joseph, 
notre silence s'impose à la tempête intérieure et 
la dissimule mal. 

Le silence de saint Joseph est presque une vi- 
sion céleste, notre silence est l'absorption dure, 
égoïste en nous-même. 

Le silence de saint Joseph, c'est l'activité d'une 
âme pour qui la parole n'est point assez rapide; 
le silence de nos pauvres âmes déchues, c'est l'im- 
mobilité sourde et inerte qui n'a ni son, ni mou- 
vement, ni pensée. 

Un saint attrait porte Joseph au silence, nous, 
nous subissons le nôtre. 

Le Temps. — Le temps est la richesse du chré- 
tien, le temps est sa misère, le temps c'est la terre; 
le temps, c'est le Ciel, puisqu'il peut le donner. 
Le temps est le moment fugitif, le temps est l'éter- 
nité, c'est le temps qui la fait mériter, c'est aussi 
lui qui la met en péril. Obstacles et moyens à la 
fois, il est par excellence le glaive à, deux tran- 
chants ; principe de rapprochement et de sépara- 
tion, impuissant par lui seul et le plus puissant des 
auxiliaires, rien ne se fait ni par lui ni sans lui. 



dby Google 



m ' ■ . -~~if" 



DANS LE CHRISTIANISME 297 



Le Livre de l'Imitation. — La flamme qui éclaire 
n'est pas toujours la flamme qui réchauffe, et ce 
qui fait pénétrer dans le cœur d'un autre pour 
l'émouvoir et l'attendrir, est un don à part de l'in- 
telligence, de la vertu, de l'amour lui-même. On 
peut aimer sans faire aimer ce qu'on aime, on peut 
le faire paraître respectable, utile, aimable, sans 
pour cela le faire désirer ; c'est encore un autre 
miracle que ce contact intime qui ébranle sponta- 
nément, qui fait jaillir l'étincelle et opère une véri- 
table fusion qui s'accomplit dans un commun 
embrasement. Certaines voix ont possédé cet ad- 
mirable privilège, elles ont retenti à travers les 
siècles ; elles ont possédé en plein le beau droit de 
faire vibrer, à l'aide de quelques sons, toutes les 
cordes analogues; elles ont été constituées comme 
types des formes les plus universelles d'un certain 
ordre d'idées et de sentiments. 

Plus d'une fois, depuis l'auteur de l'Imitation, 
des âmes tendres et fortes ont exprimé l'amour 
divin dans leurs pieux accents, mais, qui l'a fait 
sentir, goûter, partager comme lui? Parmi les 
bienheureux qui jouissent de la béatitude céleste, 
il en est bien peu dont cet admirable livre n'ait 
avancé la sainteté. C'est lui qui nous a vraiment 
appris que le vrai culte était l'imitation, et com- 
bien la sagesse humaine, l'esprit, le génie môme 
des hommes restent au-dessous de ces humbles et 
profonds enseignements ! 

Quand Jésus-Christ voulut se faire reconnaître 
par celle dont les larmes seules avaient exprimé 
l'amour, il lui suffit de l'appeler par son nom : — 
Marie, lui dit-il. Que de grâce, quelle effusion 
d'amour, dans la seule impression de ce nom, de 
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cet accent, de ce regard ! Et comment lui répon- 
dit-elle ? — Rabboni, mon maître ! C'est là tout 
l'entretien qui, sans doute, émut le Ciel et trou- 
vera la terre attentive h jamais, 

La Quête dans i/éguse. — Un utile enseigne- 
ment se reproduit pour nous au milieu de l'office 
divin interrompu par la quête, Dans quelque ré- 
gion que nous transporte la prière, nous devons 
toujours être prêts h en descendre pour aller au 
secours de nos frères. Il «'est permis de goûter la 
céleste contemplation, ce fruit du Ciel, qu'alors 
que la terre cesse de réclamer notre activité, il n'est 
pas de spiritualisme qui rachète de l'action, et 
l'obéissance qui fait ployer les ailes, vaut plus, 
dans notre vie de labeur et de combat, que la joie 
même pieuse et purç des saintes consolations. 

Rester ou vous sommes. — Les fleurs des champs 
ne changent pas de place pour rechercher le» 
rayons du soleil. Dieu prend soin de les fécon- 
der là où elles sont, elles ne se jalousent pas; le 
brin d'herbe a sa beauté, comme la fleur et comme 
le fruit, parce qu'il a son utilité. 

Pourquoi vous plaindre de votre rôle? pourquoi 
le trouver trop borné, trop humble ? pourquoi vous 
inquiéter et vouloir faire tant de choses ? Reste* 
où Dieu vous a mis, et portes les fruits qu'il voua 
demande. 

Le Juste; et le Pécheur. —. Le juste tremble, 
le pécheur se confie, tous deux glorifient le Sei- 
gneur. La sécurité pour le juste et le frémissement 
pour le pécheur n'auraient rien au-dessus de la 
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raison humaine et rien qui n'exaltât à nos yeux 
les attributs de Dieu ; mais ici renseignement est 
profond et sublime. Le juste, le saint rend hom- 
mage à la sainteté du Dieu des justices, en redou- 
tant que ses fautes les plus légères n'aient été ni 
assez réparées ni assez pleurées. Le pécheur loue 
bien autrement le Seigneur en fuyant dans les 
embrassements de la miséricorde cette justice qui 
le condamne, et en s'armant de sa foi et de son 
espérance pour faire triompher son amour. Dieu 
reconnaît les droits du juste, il veut être vaincu 
par le pécheur! 

La Doulbur. — #• Quelle autre chose que l'inten- 
sité de la souffrance met dans notre vie une res-> 
semblance avec celle du Sauveur? Par quel autre 
côté notre âme s'identifierait-elle à la sienne? 
Avons-nous quelque chose de la sainteté, de l'huv 
milité profonde, de la brûlante charité de Jésus? 
D'autre part, sa venue sur la terre a-t-elle rappelé 
quelque chose de notre orgueil, de notre lâcheté, 
de nos révoltes? Entre Thomme-Dieu et ses imi- 
tateurs, il n'y a, pour combler l'abîme, hors la 
grâce, que la douleur, la douleur qui, dans sa puis- 
sante plénitude, surabonde dans notre cœur et 
l'initie à l'infini. 

C'est par la souffrance que Dieu a été le plus 
homme, c'est par la souffrance que l'homme 
s'élève davantage vers Dieu. La douleur, suprême 
sacrifice du fils du Très-Haut, descendu des féli- 
cités éternelles, est aussi la suprême dignité de 
l'homme et dans son exil, lui révèle le rang d'où 
il est déchu ! 

Où en serait le monde si la présence réelle se 
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retirait un instant du milieu de nous? Où en 
sommes-nous quand, dans le sanctuaire de notre 
âme, cesse ou diminue le règne paisible de la 
volonté de Dieu? Dans la foi sans sacrifice, il n'y 
a pas de religion, dans nos cœurs aussi sans vic- 
times, il n'est plus d'autel. 

Cependant ce sacrifice continuel n'aurait suffi 
ni à la charité du Christ pour le salut du monde, 
ni à Thomme pour son propre salut, si ce sacrifice 
ne continuait à être toujours offert. La rédemp- 
tion, don magnifique dans les trois termes qu'elle 
embrasse, est le type de l'offrande qui comprend 
trois termes aussi : Dieu, nous et tout ce que nous 
possédons. Mais Dieu, qui nous veut sans partage, 
choisit dans nos présents, ou plutôt il n'en accepte 
que de deux sortes : nos vertus et nos douleurs. 
Nos vertus ! n'arriverions-nous pas les mains 
vides, ou bien suffirait-il de ces vertus imparfaites 
et sans consistance pour couvrir tant de transgres- 
sions? Eh bien ! c'est précisément parce que, avec 
elles, nous ne serions pas solvables, que la misé- 
ricorde multiplie pour nous les épreuves, comme 
un père, la veille de sa fête, garnit la bourse de 
son fils. Souvent Dieu nous envoie la souffrance, 
pour que nous ayons quelque chose à. lui donner. 



9 août 1857. 
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Dieu a fait une grâce immense à l'homme, en 
lui donnant, dans le précepte, le moyen de con- 
naître sa loi morale et de l'aimer; c'était l'intro- 
duire dans le parvis du temple, lui en montrer 
l'harmonie et la magnificence extérieure. 

Le conseil évangélique est bien une autre grâce 
encore, grâce de prédilection et de choix. L'homme 
ici n'est point arrêté au parvis. Dieu le prend paf 
la main pour l'introduire dans le sanctuaire où 
cette même loi morale, conduite au plus haut 
développement, l'enchante par sa beauté. 

Si Dieu avait donné le précepte ou le premier 
degré d'initiation morale à des âmes restées inno- 
centes, c'eût été déjà un grand bienfait; mais ce 
n'est pas à une race innocente que Dieu a donné 
le précepte , c'est à une race déchue et à des 
hommes qui, dès les premiers pas dans la vie, 
ont ajouté la prévarication de leur volonté à la 
prévarication antérieure et involontaire. 
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Cependant Dieu ne s'est pas arrêté là; à ces 
mêmes hommes, quand ils ne se détournent pas 
de lui, il propose le conseil, c'est-à-dire le com- 
plément, la plénitude de la morale sur la terre. 

Dieu a donné à tous la conscience, à un très 
grand nombre le. précepte, au plus petit nombre 
l'inspiration de chercher en toutes choses et de 
suivre le conseil. Ces derniers sont tenus à une 
grande fidélité, s'ils veulent être en règle avec 
Dieu et en paix avec eux-mêmes. 

Le précepte fixe dans la voie de Dieu, le conseil 
y marche toujours. Le précepte nous fait sujets de 
Dieu, le conseil nous fait ses enfants, ses amis. 
Qui pourrait dès lors mesurer ce que l'infidélité 
même la pliis légète, nous ôte dé l'amitié de tiotre 
Dieu? Qui pourrait dire de quelles faveurs elle 
nous prive ? Dieu a promis qu'il pardonnerait tou- 
jours à la sincérité du repentir. En admettant le 
repentir et le temps son auxiliaire oh peut comp- 
ter sur une sorte de réintégration dans les droits 
généraux; mais, est-il aussi certain que Dieu 
rende son intimité, son atnour, le bonheur de sa 
familiarité à celui qui les a compromis, perdus et 
reperdus sciemment, volontairement? 

Celui qui a goûté le bonheur de deviner 1a Vo- 
lonté silencieuse et à peine indiquée dans le con- 
seil, le bonheur de suivre cette voie à peine tracée, 
sans borne millaire, se conteûtera-t-il de la pro- 
saïque et positive obéissance au précepte qui com- 
mande sous peine de châtiment? 

Celui qui, après s'être senti appelé au conseil, 
retomberait sous le précepte, ne se sentirait-il pas 
déchu, déshérité? Ce qui lui resterait de richesse 
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n'empoisonnerait-il pas sa pauvreté comparative ? 
On ne se contente pas du moins, quand on a possédé 
le plus. 

Ce qui suffit à presque tous les hommes, alotfs 
ne suffit plus : Dieu, je l'accorde, ne se rebute 
pas de nos chutes, mais que ne ferait-il pas pour 
un progrès! 

Comment s'impose le conseil ? 

Par 1 amertume et le vide qui s'attachent à tout 
ce qui n'est pas lui, par une tendance vers lui 
qu'on sent venir de la grâce. 

Il s'impose, quand tout ce qui est laissé libre 
par le précepte se trouve livré au trouble, à l'im- 
pression du néant ; 

Quand on est à l'étroit dans le précepte, et au 
large seulement dans le conseil ; 

Quand Dieu semble se retirer tout à fait si nous 
n'allons pas à lui par tous les chemins qui nous 
sont Connus; 

Quand nous souffrons de la petite faute, de 
notre indulgence pour elle, plus encore que nous 
ne jouissons d'un mouvement généreux ; 

Quand un dégoût profond s'attache aux choses 
incompatibles avec l'observance du précepte, et 
que notre âme s'élève, se nourrit, se repaît du 
conseil ; 

Quand, le précepte accompli, nous sentons néan- 
moins que Dieu n'est pas content, et qu'il demande 
encore; 

Quand, après tant de grâces reçues, si peu de 
nos fautes ont été expiées ; 

Quand on est tout à fait à terre, dans la mêlée, 
en butte à tous les coups, sans défense, si toutes 
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les forces ne se redressent et ne s'unissent dans le 
conseil ; 

Quand enfin le jour baisse et que la nuit est 
proche. 

Le conseil s'impose : 

Si on fait toujours mal, jusqu'à ce qu'on fasse 
toujours mieux ; 

Si des habitudes constantes, si des actes qui 
sanctifient, pures étoiles de la vie spirituelle, 
exigent que le fond même de l'existence s'y con- 
forme; 

Si, sur tous les points de la destinée, la morti- 
fication se montre comme étant de rigueur; 

Si, dans le précepte, il nous est impossible de 
demeurer stationnaire ; 

Alors, il faut bien tourner les yeux vers la sainte 
montagne, et attendre du conseil le secours qui ne 
peut venir que de lui. 

11 n'y a pas de petits dangers; c'est l'impré- 
voyance qui nous perd et la vigilance qui nous 
garde. 

Une fois le conseil choisi, qu'est-ce qui nous 
maintient dans ses voies? La vigilance et la prière. 

La vigilance, vertu chrétienne qui est néces- 
saire à, toutes les autres, la vigilance protège l'ob- 
servance du précepte, mais elle est l'âme de la 
fidélité au conseil. 

Sous la loi du précepte, certaines observances 
accomplies, certains écueils évités, la vigilance 
peut se reposer dans les intervalles; tout ce qui 
est innocent, tout ce qui n'est pas le devoir positif, 
la laisse reposer. 

Sous la loi du conseil, il en est autrement. 
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Pour le conseil, il n'est pas de terrain vague ou 
neutre, point de champ inculte, tout élément s'y 
destine à la perfection. Durant le temps où la vigi- 
lance ne combat pas, elle prépare ses armes pour 
combattre. Dans le précepte, qui n'est pas contre 
Jésus-Christ est pour lui; dans le conseil, qui 
n'est pas pour Jésus-Christ est contre lui ; ici l'ab- 
sence du mal n'est pas le bien. 11 faut que la vigi- 
lance tienne toujours son flambeau allumé, qu'elle 
signale tout acte, toute pensée, pour la réformer 
si elle est mauvaise, pour la rendre meilleure si 
elle est bonne. 

Le précepte redresse et corrige, mais il n'a pas, 
comme le conseil, la puissance de transformation. 
Dans la vie du conseil, la vigilance est toujours 
vivante, agissante, prévoyante, elle inspecte tous 
les points, menacés ou non; sorte de panoptique^ 
prodige d'ubiquité, elle veille à tout ce qui est, à 
tout ce qui peut être, à tout ce qui n'est pas encore, 
car ce qui n'est pas encore peut naître et devenir 
d'un prix infini. 

La vigilance est la sentinelle du conseil, la prière 
en est l'âme. 

C'est la prière dans sa sainte et intense sincé- 
rité qui enfante le désir du conseil; c'est le conseil 
et la fidélité à ses voies qui nourrissent la prière. 

A chaque instant la prière remercie d'être dans la 
voie du conseil, demande d'en être rendue digne et 
d'obtenir d'y marcher. 

Le conseil et la prière vivent de deux vies iden- 
tiques. La prière prie par la parole, le conseil prie 
par l'action. 

Dans les sommités où le conseil vous place, 

n. 20 
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dans son air raréfié on ne respire que par la prière; 
elle est la règle, la lumière, la chaleur, le vent 
qui enfle les voiles. 

Dans la voie du conseil, tout ce que fait l'âme 
aile le fait pour Dieu, par Dieu même, par l'effet 
de son étroite union avec lui. Il n'y a plus dès 
lors de parts faites, plus de tien ni de mien, il n'y 
a plus de générosité possible a celui qui a tout 
donné, car, dans la voie du conseil, on est un ser- 
viteur qui ne se réserve aucune heure de la nuit 
ou du jour : c'est l'ombre au corps, c'est l'écho du 
son, c'est la trace du pied divin au Golgotha. 

Ce sont les ailes de la prière qui soutiennent 
dans la voie élevée du conseil. 

L'unité, ce premier caractère de la vie heureuse, 
se montre bien davantage dans la vie du conseil 
que dans celle du précepte. Un des bonheurs, une 
des gloires de la vie du conseil, c'est l'unité. 
. Le précepte reste distinct du fond de l'existence, 
il s'y adapte comme sa règle ou sa parure, c'est 
une loi du ciel qui s'applique à la vie de la terre. 

Le conseil est une greffe divine qui change la 
sève de l'arbre et lui fait porter ses fruits. 

Le précepte vient du dehors, le conseil du dedans ; 
l'un vient du législateur et du maître, l'autre du 
père et de l'ami. Dieu, qui impose le précepte, 
implante en germe le conseil au fond du pour et 
le fait se développer par intussusception, 

Le précepte souffre deux centres, il n'absorbe 
ni ne détruit la nature humaine ; le conseil n'eu 
laisse subsister qu'un seul. Principe divin, il s'as- 
simile tout dans la vie intérieure de l'homme, ses 
rayons convergent sur un même point. 

Le précepte prend et laisse la vie comme il la 
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trouve, si cette vie est innocente et pure ; il souffre 
la variété et même la bigarrure des éléments et 
des couleurs. Le conseil imprime à tout l'ensemble 
une couleur propre et toute harmonieuse. 

Il y a donc division sous l'empire du précepte 
et l'assimilation vraie ne se rencontre que dans la 
conseil. Le précepte lutte contre les envahisse- 
ments toujours renaissants de la chair et du sang; 
le conseil domine les puissances réduites, les enne* 
mis ne sont plus que moraux et spirituels, et chaque 
épreuve est vaincue par l'habitude, familiarisé 
qu'on est avec la victoire. 

La vie du précepte porte le joug du Seigneur 
qui est doux et léger ; la vie du conseil n'a plua 
ni joug ni entraves ; le précepte marche dans la 
route frayée, le conseil attend que Dieu lui trace 
la sienne. Ah ! qu'elle est libre, qu'elle est heu- 
reuse, qu'elle est une, la voix du conseil 1 C'est la 
vie après la mort, le jour après le crépuscule; 
la vie, selon les paroles de saint Paul, qui enver 
loppe dès ici-bas la mourante vie humaine. Que 
notre demeure céleste nous soit comme un second 
vêtement, « car nous ne désirons pas être dé? 
pouillés, mais seulement être comme revêtus, en 
sorte que ce qu'il y a de mortel en nous soit absorbé 
par la vie *. » 

C'est telleflaeBt xm bonheur de suivre te voie 
du conseil que, on peut le dire, c'est pour cette 
meilleure part que l'homme et l'univers put été 
créés. Tout le plan de la création est là ? le monde 
créé pour l'homme, et l'homme créé pour glorifier 
Dieu. 

1. Saint Paul, II, aux Corinthiens, v. 4. 
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Or, il est évident que l'homme glorifie Dieu par 
sa soumission au précepte, mais il est également 
évident qu'il le glorifie bien plus entièrement, 
plus librement, par sa fidélité à la voix du con- 
seil; que là seulement, il ne dérobe rien, parce 
qu'il rend tout à celui qui lui a tout donné. 

C'est pour ceux qui aiment Dieu, que le soleil 
éclaire, que les sphères se meuvent, que les évé- 
nements se succèdent et se combinent. Parmi ceux- 
là, les plus en butte à l'action divine, ceux qui 
aiment davantage, suivent la voie du conseil. Quel 
bonheur comparable au bonheur de compter entre 
ceux qui aiment davantage ! Déjà, sur cette terre, 
la transfiguration a commencé pour eux ; de leurs 
sentiments transformés, elle a passé dans leur 
situation; leur vie est devenue lumineuse et 
féconde dans chacun de ses détails. Tout y est 
comme par le passé et tout s'y trouve différent. La 
lumière qui pénétrait le corps du Sauveur, qui le 
divinisait sans le rendre méconnaissable, laissait 
subsister les mêmes traits, les mêmes contours, et 
pourtant l'homme était absorbé dans le Dieu. 
Dans la voie du conseil, mêmes actions, mêmes 
paroles, même caractère primitif, même donnée 
première que dans le précepte, mais purifiés, éle- 
vés, transformés. 

Sur le Thabor, suspension des lois naturelles, 
gravitation vers le ciel, affranchissement de tout 
poids; dans le conseil aussi, élan vers le ciel 
affranchissement, et, plus que sur le Thabor, per- j 
manente demeure dans les régions de Dieu. 

voie sublime, voie admirable du conseil, à 
laquelle Dieu appelle tous les hommes et dans 
laquelle marchent ses élus ! Pourquoi n'attire- 
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t-elle pas tout à elle? Et ceux qui ont été préve- 
nus, comblés par tant de grâces, d'où viennent 
leur pesanteur et leur paresse? N'est-ce pas à ces 
âmes aussi que s'adresse le Sauveur quand il pleure 
sur Sion : «Jérusalem, Jérusalem, si tu avais 
connu ce jour qui t'était donné, si tu connaissais 
ce qui peut te procurer la paix! Combien de fois 
ai-je tenté vainement de rassembler tes pensées 
errantes, dispersées! » 

Le progrès incessant est un des bonheurs de la 
vie du conseil. La plus haute vocation humaine est 
dans la tendance vers la perfection. C'est dans 
cette voie que le chrétien se montre fidèle : sa per- 
sévérance est le progrès. 

Tandis que le précepte est inflexible et station- 
naire, le conseil, dans sa vivante et céleste sou- 
plesse, s'étend et grandit; il nous montre ses inspi- 
rations réalisées dans les saints, éclatants modèles 
qu'il nous engage à suivre et à imiter. 

Quelque bas que la miséricorde nous prenne, 
du fond de l'abîme nous pouvons nous élever aux 
plus sublimes hauteurs : « Il ira, est-il dit du 
juste, il ira de vertu en vertu jusqu'à ce qu'il 
jouisse du Dieu des dieux dans la céleste patrie. » 
Ibunt de virtute in virtutem, videbitur Deus Deo- 
rum in Sion. 

Il ne dépend pas de nous d'ajouter une ligne à 
notre taille, une beauté à notre esprit; mais, si 
chaque jour le chrétien n'a point ajouté à sa vertu 
et à ses mérites devant Dieu, c'est par sa faute, 
par sa très grande et très douloureuse faute. 

Au moment où il marche avec Dieu, tout passé 
coupable est déjà loin, tout ce qu'il pleure lui de- 
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vient tiri appui, le fait descendré eu lui-même par 
UU àtnour sincère, et remonter, au îiiveau des amis 
de Dieii, pat» l'humilité. 

Voilà pourquoi, bien que dans là voie du conseil 
les taches soient plus apparentée, les fautes plus 
Sensibles, les échecs plus nombreux, le labeur plus 
difficile, le découragement ne Vient jamais. Le 
précepte Commence, le cohëeil achève. C'est pour 
terminer, on le sait, qu'il faut recommencer tou- 
jours. 

L'esprit de Sacrifice appartient h l'esprit du 
conseil. 

L'esprit de sacrifice s'ètendant, s'appliquant à 
tous les objets de la convoitise propre, fait le vide, 
et par la connaissance du néant dés choses créées, 
rend visibles et sensibles Dieu et le devoir, restés 
seuls debout. 

Par l'effet de ce retranchement, l'âme, au lieu 
de se perdre oisivement dans mille recherches fri- 
voles, se trouve ramenée sur elle-même, et com- 
prend Dieu. 

L'esprit de sacrifice est comme la négation du 
monde qui l'environne, il concentre les forces de 
l'âme dans le seul espace qui lui soit laissé libre; 
cet espace, c'est le centre de la vérité. 

L'esprit de sacrifice réduit au strict nécessaire 
tout ce qui ne germe pas pour l'éternité ; il est la 
source de l'apaisement et de la paix, les désirs 
tombent avec les besoins retranchés, et les regrets 
disparaissent lorsque le renoncement est irrévo- 
cable. 

L'esprit de sacrifice porte la cognée à la racine 
même de tout orgueil dé la vie, il tranche tou- 
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jours dans le vif, et il entraîne les détails, comme 
un fleuve majestueux entraîne les débris sanë y 
songer. 

L'esprit de sacrifice honore Dieu, parce qu'il 
est libre par essence au fond de l'âme, et relative- 
ment aux objets sur lesquels il s'exerce j patte 
qu'il rend complet et embrasse d'une seule volonté 
le nombre infini des renoncements faits en vue de 
Dieu. Ce qu'il donne, il le donne eu entier sans! 
rien se réserver, pas même le désir ou le regret* 

Rien n'est si différent, soit pour le sacrifice en 
lui-même, soit pour les résultats qu'on en obtient, 
qu'une privation imposée par des obstacles natu- 
rels ou une privation spontanément inspirée par 
des Vues supérieures. Quand la privation est invo- 
lontaire, ce qui vous manque dans le présent, vous 
avez toujours la ressource de l'attendre dans l'ave- 
nir; lorsque, au contraire, c'est la conscience qui 
prononce le veto, toutes chances disparaissent 
avec la volonté qui les repousse. Lorsque vous êtes 
passif dans votre dépouillement, vous ne possé- 
dez pas, à la vérité, mais du moins vous désirez 
posséder, et vous vous dédommagez par l'imagi- 
nation de ce qui vous manque en réalité. L'es- 
pérance prestigieuse, l'illusion ne vous manquent 
point, elles peuplent votre horizon de mille pro- 
messes fantastiques. L'esprit de sacrifice sincère 
et profond ne connaît plus ni oscillations, ni pres- 
tiges, pour lui tout est consommé dans le vœu 
tacite et sacré prononcé devant Dieu ; il demeure 
fixe dans sa sévérité, et, h chaque moment de la 
durée, il renouvelle la totalité même des sacrifices 
qu'il pourrait faire. 
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Rien ne se ressemble dans le dépouillement forcé 
et le dépouillement volontaire, comme rien ne se 
ressemble dans les effets produits par la nature et 
par la grâce. La forme qui les exprime peut paraître 
identique extérieurement, mais c'est au fruit que 
l'on juge de l'arbre, et il n'y a pas à s'y tromper. 

Du moment où Ton aspire à la perfection , tous 
les consentements doivent être donnés, tous les 
projets doivent être formés, toutes les résolutions 
doivent être prises du point de vue du conseil. 

Le conseil accepte bien des choses de l'inven- 
taire du précepte ; mais il refait ou remanie, ajoute 
beaucoup et range le tout dans un ordre nouveau. 

Le conseil, dès lors, n'est pas seulement notre 
point de départ, il est le point de comparaison, le 
terme de tous les jugements applicables à nous- 
mêmes. Il est enfin la pierre de touche de notre 
fidélité à Dieu. 

Après avoir essayé de suivre la voie du conseil, 
on n'a plus la liberté de retourner en arrière; les 
contacts et les usages permis par le précepte nous 
donneraient sans cesse l'impression d'une mésal- 
liance. Nous pourrions soutenir que nous ne 
sommes pas tombés, mais rien ne nous empêche- 
rait de sentir que nous sommes descendus. Tout 
se résumerait à nos propres yeux en noire ingrati- 
tude, Dieu et la grâce seraient bientôt vengés. 

Le précepte est la lumière comparée aux 
ténèbres de ceux qui sont assis à l'ombre de la 
mort ; mais cette lumière est à peine un crépus- 
cule, si on la compare à la clarté chaude et rayon- 
nante du conseil. A chaque degré ses délices, à 
chaque progrès sa saveur. 
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Le précepte s'accomplit sous l'invocation du 
maître absent, le conseil dans sa maison, sous son 
regard, son intime et sensible présence. On fait ce 
que Dieu veut, comme on ferait ce qui plaît, 
« dans la joie d'être délivré de la puissance de 
nos ennemis, de servir Dieu sans crainte, marchant 
en sa présence tous les jours de notre vie ». 

Et quelle autre voie que celle du conseil pour 
ceux qui le goûtent déjà ou qui aspirent à la vie 
puisée, renouvelée sans cesse dans les sacrements? 

Toute la miséricorde de Dieu, tous les droits de 
notre obéissance n'empêcheraient pas en nous la 
plus folle témérité, si en recourant souvent à 
l'absolution, en nous nourrissant du pain des 
anges, notre attention n'était pas sans cesse occu- 
pée à réduire le nombre de nos fautes et leur 
gravité. 

Dieu vient en nous, et nous ne lui donnerions 
pas ce que nous avons de mieux, nous ne purifie- 
rions pas notre demeure, nous ne la parerions pas? 

Ceux qui, pour se conformer au précepte, 
reçoivent Dieu en eux-mêmes une fois l'an, ne 
font-ils pas un vide au milieu des soins et des 
préoccupations de la vie, ne pratiquent-ils pas une 
sorte d'oasis de silence, de prière et de parfum au 
milieu de la vie terne et commune? Parce que Dieu 
aura multiplié ses faveurs, parce que d'un pre- 
mier acte d'abaissement, il sera descendu à la 
familiarité intime, parce qu'il vient comme non 
prié, négligerons-nous, dans cette visite de père 
et d'ami, de préparer de notre mieux le cœur 
qu'il vient chercher et dont sa bonté se con- 
tente? 

Digitized by VjOOQIC 



314 LE PRÉCEPTE 

Le précepte fait fuir le péché mortel, comme 
Adam a fui devant l'épée flamboyante de Fange 
gardien du paradis. Le péché véniel, les imper- 
fections habituelles et tolérées, fuient non moins 
vite devant le conseil dont trop souvent ils en- 
travent ou assombrissent les voies. A chacun son 
ennemi, à chacun son gardien : dans la région du 
précepte, le péché mortel et l'ange vengeur; dans 
la région du conseil, le péché véniel et Jésus- 
Christ veillant pour lui-même. 

Quels que soient d'ailleurs l'âge, la position, les 
devoirs, la vie des sacrements est une consécration 
toute particulière ; leur fréquentation est l'expres- 
sion la plus simple, la plus vivante de la Voie du 
conseil; c'en est à la fois le complément et le 
symbole. 

Si Dieu accepte vos empressements, y répond, 
descend à votre familiarité, c'est à la condition, 
pour vous, de donner toutes vos forces, toute votre 
attention à lui plaire. Il faut que toutes vos pensées 
s'élèvent h la hauteur de la coupe que vous portez à, 
vos lèvres, et qu'à votre bonheur presque quotidien 
s'assimilent tous les mouvements de votre âme. 

La voie du conseil a bien ses peines ; elles sont 
de deux sortes : les peines générales et les peines 
particulières à cette voie. 

Dans l'économie de ce monde, Dieu respecte 
son ouvrage en laissant subsister tout ce qu'il y a 
mis; il ne détruit pas, il transforme; la création 
compte encore aujourd'hui précisément le même 
nombre d'atomes dont elle se composait atlx pre- 
miers jours. 

Il en est ainsi de Phumanité sous le rapport des 
affections morales; sa régénération par la grâce 
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nous laisse sous les mêmes conditions d'épreuve 
et de souffrance ; seulement ses peines l'élèvent et 
la purifient, leur impression est sans trouble et 
sans amertume. 

Les cœurs qui sont à Dieu souffrent donc, et 
comment vôudrdenWls ne point souffrir! Mais 
la soumission en eux s'élève jusqu'à la conformité 
de la volonté divine. L'aride élément de la néces- 
sité a disparu, et il semble que, tout en bénissant 
la justice de Dieu, on soit déjà dans le secret de 
sa miséricorde. 

Si le conseil laisse subsister les peines générales 
qui affectent tous les hommes, il en a de particu- 
lières et pour ainsi dire de spéciales : les offenses 
faites à Dieu et les nôtres en particulier; le pelit 
nombre de ceux qui le servent et, par conséquent, 
le grand nombre de ceux qui l'offensent; le pi*tii 
nombre de ceux à qui l'on peut librement parler 
dé lui avec l'espoir d'être entendu; le vif senti- 
ment des grâces reçues qui enfante perpétuelle- 
ment l'impression d'une trop tiède reconnaisanme; 
la crainte de se rendre indigne de l'appel; l'in- 
quiétude de rester insensible aux fautes dont ne 
nous avertit pas le blâme d'autrui ou même une 
conscience délicate. 

L'Evangile, hélas! s'étudie à nous montrer dans 
de nombreux exemples, les excuses spécieuses 
punies d'une séparation éternelle. 

Dans le conseil le sens intime est plus subtil, 
plus pénétrant ; les ressorts sont plus flexibles, les 
fibres plus vibrantes. De là des alternatives plus 
vives d'ombre et de lumière, une sensation plus 
délicate du poids de la vie et du désir d'union tou- 
jours si mêlé de tristesse* 
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On apprend dans la voie du conseil ce qu'on ne 
sait pas ailleurs, c'est que l'expiation soulage, que 
l'amour purifié par la souffrance devient plus vif, 
c'est que la douleur a ses délectations véritables. 

La voie du conseil tend à nous unir à Dieu; 
l'expiation nous en approche, elle enlève succes- 
sivement les couches d'air épais qui nous em- 
pêchent de voir Dieu et d'entendre sa parole. 

Quand on a un but chéri, unique, constant, il 
n'y a de bons, d'également bons que les moyens 
pénibles ou non, mais brefs et rapides, qui nous 
y conduisent. Or, c'est ce que fait l'expiation, c'est 
ce que font nos peines acceptées ou surajoutées de 
notre propre mouvement. 

Dans la voie du conseil, par cela même qu'on est 
plus attentif à sa fin dernière, plus sourd ou plus 
indifférent au bruit du monde, le temps et tout ce 
qu'il porte avec lui perd beaucoup de son impor- 
tance. Sa course, comparée à l'immobile éternité, 
devient si précipitée, que nos plus lourds fardeaux 
ne semblent que passer devant nos yeux. 

La voie du conseil fait entrer si avant dans la 
nécessité de souffrir, elle voit l'action de la souf- 
france si productive, si libératrice qu'elle se récon- 
cilie avec elle et qu'il résulte de cette pieuse 
compréhension le sentiment d'un bonheur inin- 
terrompu. 

La voie du conseil est la voie de la justice, d'une 
plus haute et plus parfaite justice, qui loyalement 
appliquée à nous-mêmes, nous fait comprendre la 
justice de Dieu. 

Si la voie du conseil nous tient plus émus des 
jugements divins, elle nous tient aussi plus près 
de Dieu ; au milieu des travaux les plus pénibles, 
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on sent sa consolation, sa touche, et Ton porte de 
meilleur cœur ses blessures et ses chaînes. 

La voie du conseil n'a au fond d'autre mission 
que de nous montrer les choses, les personnes 
et nous-mêmes plus à découvert et sous leur plus 
vrai jour. A cette clarté, le mal dont on ne fait 
que souffrir s'adoucit prodigieusement, et le bon- 
heur qui en sera la récompense se montre comme 
le seul qu'on puisse ambitionner. 

En dernière analyse, la voie du conseil se réduit 
à n'agir qu'en vue de Dieu, à le servir en esprit 
et en vérité, à ne chercher que sa volonté, à 
dominer entièrement la nature par la grâce. 

Ce qui lui est le plus opposé, ce sont les re- 
cherches, les pusillanimes compassions de nous- 
mêmes, les susceptibilités d'amour-propre et de 
sensibilité, le désir de la sympathie, le goût de 
l'estime et de l'approbation. 

La voie du conseil consiste à faire en toutes 
choses la volonté de Dieu, à vouloir sûrement et 
simplement ce que cette volonté nous propose. 

Le conseil n'a point d'esprit d'intrusion. Il est 
prudent, parce que l'imprudence tient à la vanité 
toujours légère et présomptueuse ; le conseil ne 
prend l'initiative sur rien, mais aussi il ne recule 
devant rien. 

Dans les circonstances mêmes où les intérêts de 
Dieu se trouvent engagés, si nous sommes appelés 
à nous en mêler, nous devons le faire avec calme, 
avec le sentiment de notre pauvreté et de notre 
infirmité, dans une modestie profonde et dans une 
désappropriation parfaite. 

Le conseil fait tendre à l'obscurité, à l'oubli, au 
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silence ; il nous apprend à être devant Dieu, et à 
expier d'avoir tant songé à paraître devant les 
hommes. Son dernier secret est, selon les paroles 
de T Apôtre, de nous faire vivre comme ne vivant 
pas ; sa dernière récompense, de ne nous faire 
mourir que pour atteindre la véritable et unique 
vie. 

Le conseil nous place finalement dans une sorte 
d'impassibilité volontaire, forte, énergique, qui ne 
détruit rien et domine tout. Il nous rend semblables 
à ces représentations de saint Sébastien transpercé 
de flèches, dont le visage calme s'anime de la 
seule impression intérieure que l'art s'efforce d'ex- 
primer sans pouvoir aller au delà. Des liens ren- 
daient le martyr iminobile à son poste ; au môme 
supplice, le devoir peut garder volontairement 
le chrétien. 

Dieu, Dieu seul, voilà ce que dit le conseil: 
« Que votre règne arrive », voilà ce que nous 
demandons chaque jour. 

Elle est passée l'époque des bonnes résolutions, 
des saii^ts désirs ; après l'espérance doit venir la 
réalité. Sans le savoir, c'est le point vers lequel, à 
travers toute notre vie, nous avons toujours tendu. 
Celui qui monte la route rocailleuse de la montagne 
n'a vu que son sommet ; arrivé au plateau, l'hori- 
zon s'ouvre, des lignes incommensurables appa* 
raissent et au delà l'espace infini. 
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LES FINS DERNIÈRES DE L'HOMME 



La Mort, le Jugement, le Paradis, l'Enfer, 
la Rédemption. 



La vérité fondamentale de la fin de l'homme est 
une vérité si élémentaire, si évidente et si riche 
en conséquences pratiques, que bien comprise, 
elle peut et doit conduire l'homme de réforme en 
réforme de lui-même, jusqu'aux dernières limites 
de la perfection. C'est une vérité que personne ne 
peut rejeter sans tomber dans l'absurde, et dont 
on ne se cache les conséquences qu'en laissant 
prendre à la volonté séduite un déplorable empire 
sur l'intelligence. Car enfin, s'il est vrai que toute 
chose a un but dans ce monde, l'homme créé, lui 
aussi, par une intelligence infinie, et faisant néces- 
sairement partie d'un certain enchaînement de 
causes et d'effets, de moyens concourant à un 
but, l'homme doit avoir sa destination, sa lin; 
cette fin, pour que l'ordre subsiste, ne peut èh-e 
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d'une nature inférieure à l'homme lui-même, car 
toute fin est nécessairement plus excellente que 
les moyens qui lui sont subordonnés. 

LA MORT 

La mort, seule chose certaine : la seule chose 
qui soit certaine dans ce monde doit régler toutes 
les autres. 

L'incertitude du moment de la mort donne à 
chaque instant de la vie la gravité et l'importance 
de l'éternité. 

La mort frappe de néant toutes les choses hu- 
maines ; elle enveloppe la terre de ténèbres et le 
ciel de clartés. 

La mort, seule expiation du péché. 

La mort, seul moyen d'affranchissement; pour 
être libre, il faut être délivré de ses liens, et pour 
passer dans la terre promise si ardemment dési- 
rée, il faut quitter la terre d'exil dans laquelle on 
a vécu. 

LE JUGEMENT 

Sainteté, incorruptibilité, équité des jugements 
de Dieu, combien la pensée de ce jugement est 
propre à prévenir, à arrêter le péché ! son sou- 
venir évoqué suffirait seul pour changer la tenta- 
tion en vertu. La crainte de Dieu est surtout la 
crainte de ses jugements, elle commence la sa- 
gesse et l'achève. 

Jugements de Dieu souvent en opposition avec 
ceux des hommes, et ceux-ci prévalant dans notre 
esprit contre les premiers; les jugements défavo- 
rables des hommes remplissant notre cœur d'ap- 
préhension, de trouble, d'humiliation et de pro- 
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fonde tristesse, tandis que nous attendons ceux de 
Dieu avec une insouciance pleine de la plus inat- 
tentive légèreté ; les fautes commises devant Dieu 
comptent h peine dans notre douleur et presque 
pas dans notre mémoire, tandis que celles qui sont 
connues des hommes nous remplissent de contri- 
tion et d'abattement. On dirait que le mal est ce 
que les hommes blâment, et non ce que Dieu 
défend et flétrit. 

Jugement général. — Nous serons jugés sous 
les traits généraux de notre situation en ce monde, 
considérée au triple point de vue de l'intelligence 
accordée à l'humanité, de l'organisation de la 
société et de ses rapports avec la loi sous laquelle 
elle vit. Comment avons-nous rempli les devoirs 
qui découlent de ces premières bases? Comment 
en avons-nous évité les principaux écueils? 
Quelles ont été nos prévarications individuelles 
contre l'ensemble des devoirs imposés à la société 
chrétienne? Avons-nous été fidèles aux engage- 
ments même les plus généraux et les plus infimes, 
au strict nécessaire exigé par la loi et par notre 
vocation ? Notre raison nous a-t-elle garantis selon 
ses plus simples injonctions, et la santé de notre 
corps a-t-elle toujours été suffisamment protégée 
par notre calme, notre rectitude et notre modéra- 
tion? 

Jugement particulier. — C'est ici que le juge- 
ment de Dieu se présente à nous comme plus 
redoutable encore, en retraçant h notre mémoire 
la longue série des grâces de prédilection dont 
nous avons été l'objet sans en profiter : grâces 
d'élite et de choix se manifestant par l'inspiration, 
le repentir, les exemples et les bienfaits. Quels 
n. n 2i 
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témoins contre nous que tous ces signes d'élec- 
tion négligés, oubliés, méprisés peut-être! Ce ne 
sont plus seulement des fautes échappées à la fai- 
blesse humaine, c'est l'insensibilité grossière allant 
jusqu'à l'oubli des plus tendres admonestations et 
des retours continuels d'un Dieu trop souvent 
offensé. C'est le mal porté à un degré inouï, le 
bien gâté, dédaigné volontairement et sciemment 
laissé imparfait. Voilà ce que le jugement de 
Dieu lit d'avance dans la succession de ses propres 
bienfaits. 

Terreur des jugements de Dieu. — Juste, for- 
midable et trop légitime terreur, si notre sort 
dépendait des hommes, de créatures coupables 
comme nous ; mais comme il dépend uniquement 
de Dieu, la terreur fait place à l'espérance. Dieu 
sait tout et nous voit tels que nous sommes; 
6 terreur! Dieu sait tout en effet, mais c'est dans 
les plaies de l'humanité de son divin Fils qu'il voit 
nos larmes, notre repentir, et, joie ineffable! il 
nous permet, il nous ordonne d'espérer. 

LE PARADIS 

La gloire de la terre est de nous faire pressen- 
tir le ciel; il en est de même de ses joies, de son 
bonheur. Tout ce qu'il y a de meilleur ici-bas vient 
d'une origine plus élevée. Le rayon de lumière est 
étranger à la terre qu'il éclaire, qu'il échauffe; 
c'est de lui qu'elle attend tout, et c'est là aussi 
notre état présent et notre avenir. 

Aimer sans division. — L'unité est le plus impé- I 
rieux besoin de notre âme ; l'âme humaine est 
une, elle a besoin d'amour unique. Tout ce qui la 
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divise l'éprouve, l'affaiblit et la distrait de son 
bonheur. 

Aimer sans limites. — Ne plus souffrir de ne 
pas aimer assez, ne pouvoir aimer trop, aller aussi 
loin qu'on peut, sans obstacles, sans arrêt, sans 
retour. 

Aimer sans crainte. — Avec la parfaite liberté 
des enfants de Dieu, sans craindre l'excès ni le 
danger, ni le malheur de blesser ou de se rendre 
indigne de ce qu'on aime. Posséder Dieu, sentir 
son âme en possession de Dieu ! Se sentir riche de 
Dieu, comme sustenté de son amour; posséder 
avec plénitude, absorber à chaque instant de l'éter- 
nité le bien divin que Ton possède, s'en laisser 
posséder! Ne plus seulement porter ses lèvres 
incertaines et tremblantes à la coupe des délices, 
mais la boire à grands traits; posséder, se sentir 
au centre de ses trésors, les compter, les décou- 
vrir, les retrouver toujours ! . 

Aimer librement. — Plus de chaînes, plus de 
servitude, plus d'obstacles. Dans le ciel, l'âme 
peut tout ce qu'elle veut, rien n'arrête l'énergique 
et continuel déploiement de toute son activité et 
de toutes ses forces. Ses mouvements sont à la 
fois faciles, rapides et forts; elle s'élance dans 
l'atmosphère d'une félicité à la fois vive et pure; 
elle est tout entière à Dieu, sans cesser d'être à 
elle-même; la fausse unité a fait place à une 
domination exclusive de l'unité vraie. 

Depuis la plante jusqu'à l'homme, tout tend à 
sa fin, tout tend à son plus haut point de perfec- 
tion possible. Sur la terre, ce qui achève met fin 
à l'existence ; dans le ciel, ce qui consomme est 
le commencement du bonheur infini. Là est le 
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repos, mais là surtout est la vie, la vie rendue à 
son principe et ne faisant plus qu'un avec lui. 

l'enfer 

Certitude de l'enfer indépendante de la raison, 
et même quand elle lui serait contraire ; certitude 
appuyée sur des textes nombreux et précis des 
Evangiles. Jésus-Christ, la vérité même, la seule 
vérité, Fa dit : credo quidquid dixit Dei fîlius. 

Nécessité rationnelle de l'enfer. — Loin d'être 
contredite par la raison, l'existence de l'enfer est au 
contraire démontrée par ses propres lois. Il est si 
peu la création d'une volonté arbitraire et tyran- 
nique, qu'il est le résultat nécessaire et logique 
de l'immortalité conservant la mémoire de son 
individualité. En effet, l'immortalité implique l'in- 
dividualité, qui ne saurait être séparée de la mé- 
moire ; et la mémoire chargée d'un passé coupable 
devenant elle-même notre supplice, ne faudrait-il 
pas le plus grand des miracles pour faire disparaître 
le souvenir de ce passé, pour effacer les traces 
funestes et infinies des conséquences du péché ! 

L'âme acquérant, par sa séparation du corps, 
une vue plus perçante du bien et du mal, de la 
culpabilité de l'homme, des perfections de Dieu ; 
reconnaissant k la fois l'offense plus intense et 
plus ingrate, l'offensé plus grand et plus saint, ne 
doit-elle pas se sentir saisie d'une douleur au-delà 
des plus cruels tourments corporels ? Sans doute ; 
on peut même dire que, si Dieu n'avait pas créé 
l'enfer, le pécheur l'aurait créé dans son propre 
cœur par le souvenir de ses fautes graves, restées 
sans réparation et sans expiation. 
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Avant que le jugement ait eu Heu, que l'arrêt 
ait été prononcé, le coupable est déjà en proie au 
plus sévère des châtiments. Qu'est-il besoin même 
d'un juge, d'un maître qui l'inflige? Dieu alors 
abandonne l'âme humaine à son sort naturel, à 
celui qu'elle s'est fait; sa justice pèse sur elle 
comme sanction et non pas comme aggravation 
de supplice. Un regret, un mot, quand ce regret 
et ce mot pourraient avoir quelque valeur, eussent 
suffi pour tout effacer, du moins pour réintégrer 
Vâme dans l'heureuse aptitude des souffrances 
expiatrices, comme ces martyrs qui se rachetaient 
d'une première faiblesse par des combats qui leur 
méritaient plus tard d'aspirer à la mort glorieuse 
des confesseurs de la foi! Mais quand ce mot n a 
pas été dit, quand l'ignoble nécessité seule Fait 
reconnaître Dieu et le crime commis contre lui, 
quelle réparation devient possible? La mémoire, 
ver rongeur, la mémoire, dans l'âme impénitente 
et criminelle, suffit à elle seule pour accomplir les 
décrets divins. Les anciens ne l'avaient-ils pas 
pressenti en plaçant le Léthé à l'entrée des Champs- 
Elysées? 

L'enfer existe ; il n'est point vide. 

Quand le châtiment est partout, comment échop- 
per à l'idée d'une prévarication profonde, ancienne 
primitive, générale? La douleur, la misère, le 
désordre sont partout; douleur de honte, de crime, 
d'affliction, d'esprit et de cœur, qui fait conclure h 
une faute immense dont les conséquences sont 
étendues à toute la nature et remontent au pre- 
mier de nos ancêtres, aucune race, aucun individu, 
sauf une exception unique, n'ayant été soustrait 
à cette fatale participation. 
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Pour ruiner la destinée humaine, les anges 
rebelles devaient lui fournir leurs armes déjà 
éprouvées contre Dieu. Mais cet élément infernal 
s'étant uni à notre nature, à sa faiblesse, à son 
ignorance, et ses ténèbres, perdit quelque chose 
de sa malignité. Le mal soufflé par Satan, en 
entrant dans les bornes assignées de tout temps 
à la race d'Adam, se trouva limité. Dans le grand 
Être offensé, la pitié put dès lors se mêler à la 
justice, et après avoir foudroyé les anges, Jésus- 
Christ put mourir pour les hommes. 

Les hommes continuent à se trouver placés entre 
les deux termes : selon qu'ils pèchent comme des 
hommes ou qu'ils pèchent comme des anges, ils 
trouvent en Jésus-Christ un rédempteur ou un juge. 
L'enfer n'est que pour ceux qui ont voulu leur 
perdition ; ce malheureux choix reste libre. Quand 
on s'est perdu, c'est volontairement ; on ne peut 
accuser ni sa faiblesse, ni son impuissance ; et 
peut-être a-t-on perdu avec soi des êtres chéris, 
qu'avec la grâce de Dieu on aurait pu sauver! 

Equité de l'enfer. — En ce monde nous nous 
soulageons des accusations portées contre nous en 
les taxant d'injustice ; nous nous attachons à chaque 
détail controuvé pour en conclure la fausseté de 
l'ensemble. A l'arrêt qui le précipite dans l'enfer, 
le pécheur ne peut refuser son douloureux acquies- 
cement ; c'est du fond de ses entrailles que s'échappe 
le cri déchirant qui proclame l'équité de la sen- 
tence divine prononcée contre lui. Si dès à présent, 
Dieu nous interrogeait sur le sort que nous croyons 
mériter, et que notre conscience dût parler, que 
répondrait-elle? 

Eternité des peines de l'enfer. — Souffrance 
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sans répit, sans consolation, sans espérance, sans 
variété, sans issue ! Savoir et apprendre à chaque 
instant de l'éternité, qu'on hait Dieu et qu'on le 
haïra toujours! 

LA RÉDEMPTION 

Sans le bienfait de la rédemption, que seraient 
pour l'homme les quatre fins que son intelligence 
lui propose comme siennes ? Sans la rédemption, 
ces quatre fins qui sont sa destinée tout entière, 
n'en existeraient pas moins. 

La mort serait également certaine, mais néces- 
sairement et sans exception, elle nous saisirait 
dans le péché et l'ignorance. 

Le jugement serait inévitable, mais rien ne rap- 
prochant le juge du coupable, l'espace n'étant pas 
rempli par le médiateur, le néant seul plaiderait 
pour lui-même. 

Le paradis resterait fermé, tout en étant connu 
à l'âme que la faute originelle n'a pu dépouiller de 
l'intelligence qui appartient aux créatures spiri- 
tuelles. 

L'enfer demeurerait ouvert pour attendre et 
engloutir sa proie. 

Voilà donc ce qui reste indépendamment de la 
rédemption : la mort, solde inévitable du péché ; 
le jugement, conséquence de la liberté de l'homme ; 
le paradis, séjour de Dieu même, et l'enfer, écho 
réalisé des justes arrêts d'un Dieu outragé. 

Environnés des bienfaits et des clartés de la 
rédemption, nous les anéantissons, autant que 
cela dépend de nous, par notre ingratitude et notre 
légèreté; nous finissons par nous dérober la vue. 
du remède et des maux auxquels il s'applique. 
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Comme certains esprits croient facilement ce 
qu'ils désirent, de même ils nient ce qui leur 
déplaît, les entrave ou les afflige. Ils devraient 
cependant se rappeler qu'il y a au fond de la des- 
tinée humaine des choses fatales. Que ces choses 
soient conformes ou contraires à leur esprit, 
qu'elles soient pour eux ou contre eux, elles n'en 
existent pas moins. 

Ainsi, par exemple, que nous nous abandon- 
nions au plaisir et à la distraction, la mort n'en 
plane pas moins sur nos têtes; que nous pesions 
ou non nos actions, aucune dette n'échappera au 
dossier éternel; que la foi nous dirige, ou que 
l'impiété nous égare, le paradis nous appelle aussi 
certainement dans un cas, que l'enfer nous menace 
dans l'autre ; que nous y pensions ou que nous n'y 
pensions pas, les lieux où se tressent nos couronnes 
et ceux où se préparent nos supplices, n'en sont 
pas moins dans la région de l'immuable et de l'in- 
fini. 

Qu'opposons-nous à ces fins inévitables qui nous 
attendent au seuil de la vie ; que leur préférons- 
nous dans notre estime, dans nos habitudes, dans 
nos entraînements journaliers? N'est-ce pas le fri- 
vole, l'incertain, le douteux et souvent l'impos- 
sible? Et cependant un voile léger nous sépare seul 
des divines réalités ! 

Ce n'est pas le loisir qu'il est permis d'attendre 
pour accomplir les choses de Dieu ; de plein droit 
elles passent les premières. 
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LE BON PASTEUR 



Je suis le Bon Pasteur. — Vous vous nommez, 
à mon Dieu, à nos cœurs croyants et attendris ; 
n'étaient-ils donc pas assez touchés pour vous 
reconnaître, pour vous désigner comme leur sau- 
veur miséricordieux, leur unique sauveur ? Mais 
vous voulez que votre parole vienne confirmer 
votre présence, parce que votre présence sur la 
terre ne sera pas éternelle comme votre parole. 
Je suis le bon pasteur, oui , pasteur et à la fois 
Dieu, père, maître, mère, ami, frère de ces pauvres 
brebis qui ne veulent plus entendre qu'une seule 
voix, n'obéir qu'à une seule houlette. 

Le Bon Pasteur donne sa vie pour ses brebis. 
— Ce sont là vos paroles, 6 mon bon Jésus, et 
fidèle à ces paroles et à toute l'étendue du sens 
qu'on peut leur donner, vous avez commencé par 
donner votre vie à vos brebis, et puis vous avez 
fini par donner votre vie pour elles ; une vie de 
pénitences, de contradictions, de labeurs, de 
fatigues, de persécutions, et enfin une vie de tour- 
ments, d'ignominies et de supplices. Tout ce que 
vous aviez promis a été effectué, accompli, con- 
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sommé. Toujours, 6 mon Dieu, dans votre Evan- 
gile, vous dites moins que vous ne faites, et la 
divine simplicité de vos paroles prépare seule à la 
divinité de vos prodiges. 

Ah ! il n'en est pas ainsi de nous, 6 mon Dieu, 
de nous qui sommes pourtant les brebis de vos 
pâturages. Les plus fidèles d'entre elles, celles 
dont la solide sainteté porte le vrai signe de l'élec- 
tion, marchent à la vérité sur vos traces; il n'y a 
ni inconséquence ni contradiction dans ces fidèles 
disciples, mais combien leur nombre est petit! et, 
d'une autre part, qu'il est grand le nombre de 
celles qu'un premier élan transporte, qu'une sen- 
sibilité passagère émeut, et dont la volonté se 
redresse, vibre un moment pour retomber et se 
perdre dans l'inertie 1 Leur langage ne se ressent 
pas toujours de tant de légèreté et d'inconsis- 
tance; les mêmes discours, les mêmes maximes 
sortent de la même bouche que désavoue la dis- 
position du cœur. Ce n'est pas la duplicité pour- 
tant, mais ce n'est pas non plus la vérité, car elle 
est incompatible avec la division et le désaccord. 
Pour rester elle-même, il faut qu'elle exprime 
tout l'être et non une vaine et partielle adhésion. 

Jb connais mes brebis. — Seigneur, qui me 
connaissez, que voyez-vous en moi? Que voyez- 
vous que vous ne dussiez réprouver* jusqu'au bien 
que vous avez mis en moi, bien que j'ai laissé se 
perdre ou se corrompre, bien que, mandataire 
infidèle, j'ai négligé 4e faire valoir? Et pourtant 
je vous aime, Seignour, oui, je vous aime ; l'humi- 
lité qui le nierait serait un mensonge ; mais n'est- 
ce pas vous encore, qui le premier avez ému mon 
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âme par un regard divin, qui m'avez jetée dans 
la piscine pour m'y purifier et me guérir; n'est-ce 
pas vous qui m'avez appelée deux fois, et par 
l'amer dégoût du monde et par l'attrait impérieux 
et puissant de votre grâce? Quel est donc ma part 
dans ma vie telle qu'elle s'est faite, si vous en 
ôtez mes infidélités? 

Et mes brebis me connaissent. — Oui, Sei- 
gneur, elles vous connaissent et demandent à vous 
connaître encore mieux, pour vous aimer davan- 
tage. Mon Dieu, je ne vous ai pas toujours connu, 
je ne vous ai pas toujours aimé. Il y a longtemps, 
heureusement bien longtemps que venant à 
moi, vous avez touché mon cœur, vous avez 
voulu que je vous aimasse. C'est d'abord une 
petite lumière qui est devenue un grand soleil, un 
grain de sénevé qui, devenant un grand arbre, me 
protège de son ombre, me donne le vivre et le 
couvert. Pendant un temps, ô mon Dieu, un temps 
que je ne puis concevoir, vous étiez partout comme 
à présent, et je ne vous voyais nulle part. Enfin 
pourtant, je vous entrevis dans la foule des objets 
qui sans cesse vous dérobaient à ma vue; bientôt 
après, votre tête adorable s'éleva au-dessus de 
tous les autres, les domina. Je la vis, cette tête 
divine, dispenser la miséricorde, porter les outrages, 
être en butte à bien des traits. Votre beauté 
divine, l'acharnement de vos ennemis qui étaient 
ceux de la vertu, m'attendrirent. D'abord je tour- 
nai souvent mes regards vers vous, ensuite plus 
souvent encore, enfin je ne les détournai plus, et 
j'en vins à mêler cette chère vue à toutes les autres, 
à ne la séparer de rien pour que tout en moi fût 
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meilleur et plus sage. J'en étais là et je m'y croyais 
arrêtée, quand il se fit, je ne sais plus comment, 
qu'un jour, une heure, heure rapide et heureuse, 
je ne vis plus que vous seul ! 6 mon Dieu, c'est 
lorsque, auprès de vous, tout ce qui n'était pas 
vous me parut frappé d'amertume et de néant, que 
je vis bien, mon bon Jésus, qu'enfin la pauvre 
brebis avait connu son vrai pasteur ? 
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LES BÉATITUDES 



HEUREUX 

CEUX QUI SONT PAUVRES EN ESPRIT 



« Heureux ceux qui sont pauvres en esprit, 
parce que le royaume des cieux est à eux, » La 
simplicité de l'esprit est ce regard droit, constant 
et humble vers Dieu, qui résout tout en unité, 
dans une sorte de candeur, de vue rapide et droite. 
Par cela seul que l'âme prend son essor vers Dieu, 
tout en elle trouve sa place respective, et la vérité 
parfaite sur un point garantit la sincérité sur tous 
les autres. Ce sont là les esprits heureux d'être 
simples, marchant avec confiance et humilité sous 
les yeux de leur Père céleste ; rien pour eux n'est 
difficile ni compliqué, parce que dans leur simpli- 
cité, il se résolvent en un élément unique. D'où 
viennent les complications? De principes à puis- 
sance égale et qui se trouvent sur la môme ligne. 
Rien n'est prompt, facile, clair et aisé d'applica- 
tion comme un seul principe, maître souverain de 
la vie tout entière. 
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HEUREUX 

CEUX QUI SONT DOUX 



« Heureux ceux qui sont doux, parce qu'ils pos- 
séderont la terre. » La douceur et l'humilité sont 
les vertus chrétiennes par excellence : c'est le trait 
caractéristique de la physionomie chrétienne, un de 
ces types qui signalent toute une race. La douceur 
qui semble au premier abord être une qualité toute 
négative, est bien haute de nature, car, sous ses 
modestes apparences, elle renferme tout ce qui 
ennoblit l'existence de l'homme. Heureux ceux qui 
sont doux, parce qu'ils posséderont la terre. Heu- 
reux ceux qui sont doux, parce qu'ils se possèdent 
eux-mêmes, et que se posséder soi-même, c'est 
régner. Heureux ceux qui sont doux, parce qu'ils 
posséderont la terre et qu'ils ne lui appartiendront 
pas, et que ne pas appartenir à la terre, c'est la 
liberté. Heureux ceux qm sont doux, parce qu'ils 
posséderont la terre, première de toutes les con- 
ditions pour rendre gloire à Dieu et donner la 
paix aux hommes. Et si vous ne possédez pas la 
terre en attirant à vous les cœurs, comment les 
donnerez-vous h Dieu ? Que serait l'offrande réduite 
à vous seul! Et si ce cœur unique dont vous dis- 
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posez n'est point doux et humble, l'offrande ne 
disparaît-elle pas jusque dans sa misère? Trem- 
blons ! Celui qui n'est pas doux ne saurait posséder, 
« et celui qui n'a pas, cela môme qu'il croit avoir 
lui sera ôté ». 
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HEUREUX 

CEUX QUI PLEURENT 



« Heureux ceux qui pleurent, parce qu'ils seront 
consolés. » Mais par qui donc, ô mon Dieu, seront- 
ils consolés, si ce n'est par vous? Si c'était par 
d'autres, j'aimerais mieux pleurer toujours. 

Heureux ceux qui pleurent! Tout sur cette terre 
ne mérite-t-il pas d'être pleuré, et nos folles joies 
et nos plus folles larmes ! Les premières larmes 
versées dans le sein de Dieu, nous remettent dans 
l'ordre, elles nous placent comme nous devons 
l'être vis-à-vis de Dieu, du monde extérieur et de 
nous-mêmes. Ce sont elles qui forment notre pre- 
mière expiation, qui nous séparent du monde et 
qui attirent la miséricorde. Plus tard la pénitence 
les fait couler toujours plus amères, et c'est enfin 
une traînée de larmes qui trace, tout le long de 
notre vie, la route invisible à l'œil humain qui 
nous conduit au ciel. Nos larmes, c'est le breuvage 
qui, avec le pain de la parole, suffit à nos néces- 
sités de chaque jour ; nos larmes versées dansle sein 
de Dieu ! Que serions-nous sans elles? C'est à la fois 
l'eau du baptême de douleur et la piscine régéné- 
ratrice. Heureux ceux qui pleurent, heureux quand 
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le regard du Seigneur vient traverser leur œil 
inonde, heureux quand sa main vient ressuyer. 
mon Dieu, quelles sont vos consolations, quand 
les douleurs mêmes auxquelles vous vous mêlez 
ont tant de douceur! C'est dans le ciel que vous 
placez la consolation parfaite, accordez-la nous, 
ô mon Dieu, sur cette terre, dans la mesure que 
comportent notre misère et notre faiblesse. Con- 
solez-nous déjà ; donnez à mon esprit un rayon de 
votre lumière, à mon âme la paix, et à mon cœur, 
chaque jour l'hostie. 



22 
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HEUREUX 

CEUX QUI ONT FAIM ET SOIF DÉ LA JUSTICE 



« Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice, 
parce qu'ils seront rassasiés. » Heureux ceux qui 
ont faim de cette justice qu'on doit désirer, 
chercher, poursuivre en tout. Une seule lumière 
luit pour le chrétien, c'est la lumière de l'fciVan- 
gile; une seule loi fait sa règle, c'est la loi du 
Christ; c'est à cette lumière, à cette règle que 
s'éclairent, que se mesurent pour lui tous ses juge- 
ments; c'est le point de comparaison et le type 
auquel il rapporte tout. De cette ligne droite et 
inflexible dérivent toutes ses pensées, sa conduite, 
ses actes, ses mouvements. Quelle douleur pour 
celui qui, fixant les yeux sur l'éternelle justice, 
prêtant l'oreille à ses oracles, sait qu'elle seule est 
amie et protectrice de l'homme, qu'on ne saurait 
tin instant sortir de sa voie sans risquer de se 
perdre de soi-même! Oh! comme il la désire cette 
sainte justice pour tous ceux qui l'oublient, comme 
il l'aime pour ceux qui la méconnaissent et surtout 
comme il la cherche pour lui-même ! 
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L'UNION 

DE MARIE AVEC JÉSUS 



L'union de Marie avec l'humanité sainte de 
Jésus-Christ est une image éloignée mais frap- 
pante de l'union de Jésus-Christ dans sa divinité 
avec son Père. « Mon Père et moi ne sommes 
qu'un, » a dit le Sauveur ; et ailleurs : « Celui qui 
me voit, voit mon Père. » 

Notre-Seigneur ne parlait que de sa nature 
divine ; nous pouvons dire également ici, en con- 
sidérant Jésus tel qu'il a été au milieu de nous, 
tel qu'il nous est resté dans l'Evangile, sur nos 
autels : Jésus et Marie ne sont qu'un, et qui voit 
Jésus voit Marie. La puissance déployée par Jésus 
est toujours la même, qu'il fasse un avec son Père 
ou qu'il ne fasse qu'un avec Marie, mais elle porte 
un autre caractère* Uni à Marie, Jésus-Christ est 
tout-puissant dans l'intercession, dans son sacrifice 
toujours continué, toujours offert; uni à Dieu son 
Père, il est tout-puissant dans l'accomplissement 
et l'application du grand acte de la rédemption. 
Avec son Père, Jésus commande ; avec sa Mère, 
Jésus prie, et il reste également Dieu dans le 

Digitized by VjOOQIC 



3iO MÉDITATIONS 

commandement et la prière, comme il était resté 
Dieu dans l'incarnation . 

Si Ton osait, on dirait presque que Marie est le 
complément de l'humanité sainte de son divin Fils : 
elle est l'expression, la grâce, la fleur, le parfum 
de ces humbles vertus pratiquées par le Sauveur. 
Jésus chassant les vendeurs du temple, dévoilant 
le fourbe et le parjure, dictant ses lois, remettant 
les péchés, promettant le ciel, faisant trembler 
par son dernier soupir la terre sur ses fondements, 
est le Fils de Dieu, Dieu lui-même. Jésus dans sa 
profonde pitié pour les enfants des hommes, dans 
le miracle qui rend un fils à la veuve de Naïm, 
dans les larmes qu'il verse sur Lazare, est le Fils 
de Marie. 

Descendu sur la terre pour apprendre aux hommes 
la vertu vraiment virile, la patience qui est le cou- 
rage, l'empire sur soi-même qui fait le vrai con- 
quérant, la fortitude, le haut mépris du plaisir, de 
la richesse, du rang, de toute gloire qui n'est pas 
la sienne, Jésus vient encore révéler au monde 
des vertus jusque-là ignorées, les petites vertus, 
comme dit saint François de Sales, qui croissent 
au pied de la croix. Mais pour mettre en lumière 
ces vertus qui sont celles du plus grand nombre, 
pour leur donner l'extension nécessaire, pour leur 
imprimer un charme tout d'attrait, Jésus-Christ, 
si on ose parler ainsi, avait besoin de Mirie; c'est 
à elle qu'il en a légué la culture ; c'est par elle, par 
son exemple, qu'il veutencore qu'elles se répandent 
parmi les enfants des hommes. 

Après le grand sacrifice accompli, Jésus qui 
s'était donné aux hommes, ne pouvait plus vouloir 
les quitter; sa présence dans l'Eucharistie est le 

Digitized by VjOOQIC 



' 



MÉDITATIONS 3H 

signe sublime toujours subsistant de ee don irré- 
vocable de lui-même. Eh bien ! en restant au milieu 
de nous, dans le fond de ses tabernacles, où nos 
adorations, ah! plus que nos adorations, notre 
amour, notre amour ardent, intime va le cher- 
cher : dans le tabernacle, Jésus ne semble vouloir 
posséder que les vertus de Marie. 

Retraite profonde. — Caché à tous les yeux, 
Jésus-Christ repose dans nos sanctuaires, solitaire, 
obscur, séparé de tout mouvement et de tout bruit, 
comme Marie dans l'intérieur de sa maison, 
temple consacré déjà par les promesses. 

Humilité. — Dieu par amour pour les hommes, 
sans cesser d'être Dieu, n'avait voulu paraître 
qu'homme ; et ici, encore, par la libre tyrannie de 
son amour, pour rester parmi les hommes, il fait 
disparaître son humanité sous les voiles des espèces 
sacrées, 

In cruce latebat sola deitas 

At hic latet simul et humanitas l 

et, sous l'apparence du pain, se cache à tous les 
yeux celui qui a fait le ciel et la terre. Marie, mère 
du Sauveur, ne s'abaisse pas moins pendant sa vie 
sainte : une ignorance profonde méconnaît la subli- 
mité de son rang, aucun hommage ne lui est rendu, 
la Reine des anges n'est même pas reine chez les 
hommes. 

Silence. — Jésus-Christ impassible dont le 
silence éloquent et sublime dit tout, apprend tout, 
enseigne tout, ne semble-t-il pas continuer, divi- 
niser ce silence de Marie, déjà si fécond, si plein 
et si puissant? 

Et la prière, constante occupation de Marie, 
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LE SALUT 

PAR L'EUCHARISTIE ET MARIE 



Le salut, c'est la sainteté dans la félicité su- 
prême, et c'est par la charité et l'humilité qu'il 
faut tendre à la sainteté. 

Où chercher le principe de la vraie charité si ce 
n'est dans l'Eucharistie, où elle trouve sa source, 
son appui, son aliment naturel? et l'humilité, 
quel plus grand exemple en pourrions-nous trou- 
ver si ce n'est celui du Dieu caché dans l'hostie? 
tous les temps de la vie de Notre-Seigneur existent 
simultanément dans le saint Sacrement, la Crèche, 
le Thabor, la Cène, Gethsémanie, le Calvaire! 
Tout y est, mais Dieu enfant est le commencement 
de toutes les âmes il est le type des effets qu'il 
veut développer en nous. 

Le Dieu obscur, impassible, caché, attendrit 
l'âme plus que la gloire et les félicités du ciel ne 
sauraient la toucher; le Dieu humilié, abaissé, 
trahi, méconnu, est le Dieu de son amour et de 
son espérance. C'est son maître, il lui enseigne 
tout; c'est son ami, il lui dit tout, il l'appelle, 
lui répond, l'attire à soi, va h lui. Ah ! que ceux 
qui sont éprouvés par le doute viennent goûter 
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les douceurs de la table sainte, leur foi aura 
bientôt égalé leur amour. « Craignez-vous Dieu, 
dit saint Augustin, jetez-vous dans ses bras. » 
C'est surtout dans le plus adorable des sacrements 
là où il n'y a plus que les dons de Dieu, où Dieu 
est lui-même, que la crainte se perd dans l'amour. 
L'âme, dans cette union sainte, s'ouvre aux plus 
doux transports, elle sent que les liens qui l'at- 
tachent à la terre ne sauraient sans se rompre, 
s'affaiblir davantage, et que Dieu même, dans sa 
toute-puissance, ne pourrait se donner plus entiè- 
rement à elle. 

L'Evangile, pour nous conduire à la sainteté, 
ouvre encore devant nous le chemin de l'humilité, 
en nous affirmant qu'il faut y marcher. « Et moi 
je vous le dis, si vous ne devenez semblables aux 
petits enfants, vous n'entrerez pas dans le royaume 
du Ciel. » Les petits enfants n'ont-ils pas toujours 
une mère? une mère qui a leur première confiance 
qui suit leurs premières compréhensions, qui 
reçoit leurs premières caresses, qui, au besoin, 
leur sert de médiatrice? Voilà ce que Marie est 
pour le chrétien, pour le chrétien quel qu'il soit, 
roi, savant, riche, pauvre, jeune, vieux, descendu 
du trône de la science, du faîte de la richesse, de 
la puissance et de la force de l'âge, pour redevenir 
enfant. 

Le culte de Marie, qui semble seulement adou- 
cir et attendrir nos sentiments, lès élève, et, en 
cela il résume peut-être tout l'enseignemennt chré- 
tien. Les vertus qui appartiennent exclusivement à 
Marie, comme le silence et la douceur, n'excluent 
nullement la force et l'énergie. « Voyez s'il y eut 
jamais une douleur comparable à la sienne I » 
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Son fils ne lui épargne rien au pied de la croix, 
ni son agonie, ni sa mort, ni les larmes qui l'ac- 
compagnent, ni la vue de son corps meurtri et 
inanimé. A sa douleur se proportionne sa force: 
Jésus a porté le poids des péchés des hommes, 
Marie le poids de leurs douleurs. 

Marie sait que pour acquérir la force, le grand 
moyen c'est la grâce et l'humilité. Elle s'abîme 
dans son néant, le divin fils qu'elle a porté dans 
son sein a beau l'initier à ses grâces divines, elle 
sent, quoique mère de Dieu, qu'elle reste créa- 
ture. Seulement elle a pu dire : « Celui qui m'a 
créée repose dans mon sein. » 

Plus d'une âme heureuse ne profère-t-elle pas 
ces mêmes paroles dans le secret de sa componc- 
tion profonde; mais si chaque jour ces paroles 
peuvent être sur nos lèvres, comment sont-elles 
proférées? Par Marie, avec un saint et intime 
tremblement ; ni sa conception miraculeuse, ni la 
grâce distillée dans son âme n'enlève rien à la 
profondeur et à la solennité de son respect. Ce 
n'est pas ce qui la rapproche de Dieu qui fixe ses 
regards, mais au contraire, ce qui l'en éloigne; 
la créature n'envisage le créateur qu'en méditant 
incessamment la distance qui les sépare. Et par 
nous, comment ces paroles sont-elles prononcées? 
Dans notre ignorance, demandons-nous seulement 
quel est celui que nous recevons et ce que nous 
sommes nous-mêmes ? Encore, si c'était toujours 
par une tendre et pieuse familiarité que les rangs 
fussent confondus, mais hélas! la légèreté et la 
distraction font seules, malheureusement, tous les 
frais de la confusion. 

Que d'enseignements dans la vie de Marie! Sui- 
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vons-la, cheminant avec son saint époux sur le 
chemin de Bethléem. Les premières maisons de la 
cité de Juda apparaissent, elle éprouve une sorte 
de soulagement en entrevoyant le terme de ce 
triste et lointain pèlerinage. 

Le repos d'une nuit,, voilà tout ce que de m; n 
Marie, comme Job, pour reprendre haleine. Mais 
ce repos cherché et si nécessaire, où le trouvera- 
t-elle? Une hôtellerie se présente, Joseph frappe à 
la porte; mais à sa demande simple et confiante, 
répond un refus! refus innocent en lui-même , sî 
on le compare à tant d'autres refus de mépi <is, 
d'insouciance et aussi d'ignorance des intérêts les 
plus chers. Sciemment, je n'ai jamais refusé, 
ô Seigneur Jésus, de vous recevoir; mais la dissi- 
pation, la préoccupation des choses humaines, 
n'ont-elles pas mille fois fermé mon oreille quand 
vous frappiez à mon cœur? Oh! continuelle expé- 
rience de la surdité de notre égoïsme! Toutes 1rs 
habitations sont fermées à Jésus et à sa mère; ifs 
sont repoussés de partout où il y aurait eu pour 
eux abri et repos : in propria venu et sui eiun 
non receperunt. L'étable seule ouvre sa porl< >, 
étable peu spacieuse où des bestiaux se dispui 
un peu de paille. La lassitude de Marie est si 
impérieuse que ce lieu misérable n'a rien oui 
l'effraie ; elle aspire au repos comme on aspïrr à 
l'air pour retrouver avec lui la vie et le mouve- 
ment. 

Qu'importent à Marie les choses extérieures! 
Jésus, dans son sein, réunit et garde tous les tré- 
sors; pour les goûter, elle a le silence et la soli- 
tude. Heureuse Marie! Son regard intérieur adore 
au fond d'elle-même le fruit prédestiné de ses 
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entrailles, elle ne le voit pas encore, elle le sent 
déjà. Peu de moments la séparent de l'accomplis- 
sement des décrets éternels, sa pensée plonge 
intérieurement pour lire, comme dans les eaux 
pures d'un lac, le mystérieux présage de l'avenir; 
elle voit l'adolescent, l'homme, le crucifié. 

Marie touche au moment où son chaste sein va 
mettre au jour le désiré des nations, celui qui se 
condamne avoir la lumière qu'il a faite, à paraître 
au milieu de ce monde où il ne cherche que la 
royauté des âmes, et à traverser les ronces et les 
épines de cette terre qu'il a revêtue de tant de 
magnificence. 

Sur le seuil de cette vie qui commence, et dans 
laquelle celle de Marie s'absorbe, quel solennel 
moment que celui où se montrent, non plus le 
crépuscule douteux, mais les rayons mômes de 
l'astre radieux qui va paraître! Le germe divin, 
dans le sein de Marie, a quelque chose de l'union 
hypostatique qui est Notre-Seigneur lui-même. 
Jésus reste distinct des chastes entrailles qui le 
portent, comme si la distance l'en séparait, et 
néanmoins Marie touche son divin fils. Par le 
bonheur de cette sensation qui ne la trompe pas, 
elle mesure les regrets de la séparation et elle 
pressent l'heure où tous les liens visibles et appa- 
rents seront brisés. Ils ne faisaient qu'un, ils vont 
faire deux! Tout l'avenir de Marie ne sera plus 
que l'histoire de cette séparation. A peine les 
pieds de Jésus le porteront-ils, à peine sa langue 
bégaiera-t-elle la parole de vie que, sous l'inspi- 
ration du Père céleste, sans oublier la surnaturelle 
tendresse de sa mère, il marchera loin d'elle à ses 
destinées. 
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douleur de Marie, seras-tu inconsolable? Non, 
la chair et le sang n'ont pas laissé de trace dans 
le cœur de l'Immaculée. Le divin fruit du virgi- 
nal enfantement se détache de la branche qui le 
portait, Jésus quitte le sein de sa mère, mais le 
cœur, la pensée de Marie suivent [Jésus; son 
âme s'élance vers lui, elle l'enlace de liens à 
peine perceptibles, délicats et tenus, comme ces 
fils blancs de la Vierge qui voltigent dans l'air ; 
liens mystérieux, conducteurs de l'amour que la 
mère porte au fils et que le fils rend à la mère, 
tout en conservant l'heureuse impassibilité d'un 
Dieu. 

Ce que Jésus fut pour sa mère, il l'est aussi 
pour ses amis, quand il descend en nous, quand 
nos lèvres le touchent, quand notre cœur l'étreint 
et le possède. Ces instants bénis sont fugitifs, car 
hélas! le temps agit lui-même sur les bienfaits 
éternels. Le souvenir alors remplace le sentiment 
de sa présence. Peu à peu l'impression s'affaiblit 
si elle ne s'efface ; celui que nous adorions en 
nous-mêmes, c'est hors de nous, c'est souvent loin 
de nous qu'il faut le chercher; mais la peine, la 
fatigue, l'effort, la recherche, coûtent-ils donc 
tant au cœur qui sait aimer! Si Jésus se cache, 
ne pouvons-nous le découvrir; s'il fuit, ne pou- 
vons-nous doubler le pas et trouver mille délices, 
mille ravissantes consolations dans notre effort 
pour nous rapprocher de lui? Nos misères, nos 
infirmités, notre soif haletante criant merci, de- 
mandant compatissance et pitié, voilà les vrais 
moyens de l'atteindre. 

Tant qu'un cœur aime d'un amour surnaturel, 
souverain, qu'il soit tranquille, c'est qu'il est 

Digitized by VjOOQIC 



350 MÉDITATIONS 

aimé, c'est que Jésus l'aime. Le gage de l'amour, 
c'est l'amour. Le gage du pardon, c'est encore 
l'amour, cet amour de Jésus qui nous saisit au 
bord du précipice pour nous sauver par la toute- 
puissance de son bras. 
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CANTIQUE DES CANTIQUES 



Pierre Lambert, traducteur du sermon de saint 
Bernard sur le Cantique des Cantiques, s'exprime 
ainsi : « Quant à la version, je n'en dirai rien, 
sinon que j'ai tâché de la rendre la plus fidèle 
possible. Je crois que Ton doit ce respect aux 
écrits des Pères de l'Eglise, non seulement de 
n'en altérer jamais le sens, mais même d'en gar- 
der toutes les paroles, autant que le peuvent 
souffrir les règles de la traduction. Les paroles 
des saints sont comme les reliques de leur esprit, 
et elles ont aujourd'hui la vertu et la grâce de la 
source d'où elles sont parties. » 

Celui qui a chanté le Cantique peut y avoir 
appliqué un sens naturel sans que pour cela l'ins- 
piration en fût altérée. Ce n'est pas seulement ce 
monde qui est l'œuvre d'une seule et même pen- 
sée, c'est l'autre aussi, celui qui nous attend. 

Nous oublions trop que nous avons été faits à 
l'image de Dieu et à sa ressemblance. La nature 
humaine, dans ce que nous en voyons à travers 
les ruines de sa déchéance, n'est point un men- 
songe, mais une ombre. Les mystères de la vie 
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intérieure suivent parallèlement les mystères de 
Tordre physique, et s'élèvent de transfiguration 
en transfiguration jusqu'à la dernière de toutes, 
placée au-dessus des autres, comme l'infini est 
au-dessus du fini, mais ni contraire, ni opposée. 

Ainsi, ce qui est l'essence, la vie propre du 
monde physique, c'est l'amour; c'est également 
l'amour qui est l'âme de la vie du ciel. 

Si on y regarde hien, on verra que l'amour est 
partout en ce monde, c'est lui qui a tout fait : 
c'est lui qui, après avoir créé ce monde, est de- 
meuré la loi suprême de sa continuité, de sa per- 
pétuité terrestre. Tout se cherche, se touche et se 
joint : les affinités du monde minéral, la féconda- 
tion dans les plantes, ces myriades d'animaux 
s'élevant par degrés depuis la petitesse microsco- 
pique jusqu'à la grandeur de l'éléphant, tous unis 
et dominés par le même instinct. L'homme comme 
créature naturelle, suit la même loi, et, comme 
créature morale, il manifeste sa plus haute puis- 
sance par son amour qui peut seul donner quelque 
idée du ciel, de son bonheur et de ses bienfaits. 
Si l'amour est l'essence de la vie terrestre, il est 
également l'âme de la vie céleste, et voilà pour- 
quoi les joies de l'un ont été empruntées pour 
peindre les félicités de l'autre dans ce chant 
admirable où le bonheur du ciel est comparé à la 
chaste joie d'un saint mariage. 

Ce cantique qui, par son excellence et sa dou- 
ceur, surpasse tous les autres, est justement 
appelé le Cantique des Cantiques. On sent qu'il 
est inspiré par la seule action de la grâce ; ce n'est 
pas un bruit qui sort de la bouche, mais une allé- 
gresse qui naît du cœur; ce n'est pas un son des 
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lèvres, mais un mouvement de joie; ce n'est pas 
an concert de voix, mais de volontés. On ne 
l'entend point au dehors, mais l'époux et l'épouse 
l'entendent seuls, c'est-à-dire celle qui le chante 
et celui en l'honneur de qui il est chanté. C'est 
un chant nuptial, exprimant de chastes et doux 
embrassements d'esprits, Une union parfaite de 
volontés, une liaison intime d'affections et d'incli- 
nations réciproques. 

L'âme qui soupire après l'union avec son Dieu, 
« après l'union exaltée jusqu'à l'unité 1 , » ressent- 
elle en elle-même un besoin imaginaire et factice? 
Ce besoin d'aimer naît-il en elle de la recherche 
du bonheur? Non, non, c'est bien à tort que l'on 
confond ces deux intérêts. Pour l'âme humaine, 
le besoin d'aimer l'emporte de beaucoup sur celui 
d'être heureuse. 

Quelque profond que puisse être de vérité, de 
réalité divine, le sens mystique du Cantique des 
Cantiques, il est certain que l'Eglise catholique, 
seule dans le monde, pouvait se permettre la glo- 
rieuse hardiesse de le compter au nombre de ses 
livres saints. Les protestants n'ont pas d'ailes 
pour monter si haut, les grecs les ont eues trop 
tôt coupées; ni les uns ni les autres n'ont le secret 
des saintes et respectueuses familiarités initiant 
dès cette vie, aux innombrables délices que Dieu, 
dans sa puissance, ménageait à sa créature, et qui 
ont été sans doute la pensée dominante de la créa- 
tion même. 

Hors de l'Eglise catholique, la vénération est 
prude ou timorée ; il n'y a que l'Eucharistie pour 

i. Comte de Maistre. 

u. 23 
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rendre l'œil assez simple, l'oreille assez chaste, le 
cœur assez pur pour pénétrer à travers tous les 
voiles, pour traduire dans la langue de l'Esprit* 
Saint les paroles et les tableaux de la terre eu 
pensées et en visions divines, pour arriver, par la 
vérité que nous touchons ♦ h cette vérité sublime 
dont Dieu donne un pressentiment au* &me& qui 
le cherchent. La révélation ayant établi des rap- 
ports nouveaux dans Tordre moral, l'accomplis* 
cernent de tous les devoirs dans un esprit de foi 
et d'amour est désormais la règle ; l'amour rele* 
vant et transformant la vertu, voilà vraiment U 
couronnement, le nimbe céleste. 
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L'HOSTIE 



Le firmament est son trône, la terre son marche- 
pied; l'Eternel est son nom, l'infini son essence ; 
son souffle est partout, et sa vie dans l'hostie. 

Par delà les soleils, il règne encore ; toute gran- 
deur s'élève et se mesure eu lui; niais de sa puis- 
sance la merveille suprême n'en est pas moins de 
descendre dans l'hostie. \ 

Il le pouvait, il l'a dû faire ; l'amour se fait sa 
loi, le Christ est dans l'hostie. 

Sous les voiles transparents de la uature, Dieu 
est sensible à tous ; l'intelligence le découvre, l'ordre 
et la beauté le trahissent ; mais lui-même ne se 
révèle que caché dam l'hostie, 

Cœurs sans appui, éteints par le doute et 
l'abandon, goûtez et voyez, le refuge est dans 
l'hostie, 

Emmanuel chéri! ami qui, près de l'ami, lui 
parlez seul à seul ; la tête penchée sur votre sein, 
je vous écoute dans l'hostie, 
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Beauté sans couleur et sans forme, réalité divine 
et vérité pure, harmonie et silence, vous êtes dans 
Fhostie. 

Baume de toutes les blessures, sommeil aux 
divins songes, fontaine scellée et toujours jaillis- 
sante, source de toutes les charités, vous êtes 
dans l'hostie. 

Regard qui troublez le pécheur, sourire qui 
changez les âmes, voix puissante du Sauveur, 
larmes de son humanité sainte, vous êtes dans 
Thostie. 

Fleur de Jessé, enfant rédempteur, adolescent 
déjà maître, homme-Dieu, Christ incarné pour 
sauver et mourir, vous êtes dans Fhostie. 

Or pur de la vérité, myrrhe du repentir, encens 
de la prière, feu nouveau de l'alliance nouvelle, 
vous êtes dans Fhostie. 

Brûlants désirs des saints, regard assuré du 
juste, séraphiques ardeurs, timide espoir du pé- 
cheur, leur paix à tous, vous êtes dans Fhostie. 

Fournaise qui rafraîchit, rocher qui désaltère 
tièdes brises, parfum des solitudes vierges, vous 
êtes dans Fhostie. 

Foi qui est la vision pure, espérance qui n'a plus 
d'objet, charité qui seule demeure, vous êtes dans 
Fhostie. 

Possession seule parfaite, partage qui enrichit, 
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fraternel banquet, faim assouvie, vous êtes dans 
l'hostie. 



Perle unique, seule chose nécessaire, cèles te 
rosée du divin Eden, éternelle jeunesse, vous êtes 
dans l'hostie. 

Sang du Calvaire, clarté du Thabor, immolation 
parfaite, vie perdue et retrouvée, flux et reflux 
divins, vous êtes dans l'hostie. 

Douce attente du bien-aimé, bruit de ses pas sur 
la colline, tressaillement à son approche, heu- 
reuse et profonde paix de sa présence, vous êtes 
dans Fhostie. 

Etoile du matin de la vie, abri contre les ardeurs, 
rayons dorés de son déclin, astre vivifiant ses der- 
nières confiances, vous êtes dans l'hostie. 

Vous n'êtes plus, espace et temps, ombre et 
figure, douleurs, illusions, vous n'êtes plus; pour 
le fidèle, le saint Alléluia est déjà chanté dans 
l'hostie. 

Crépuscule des dernières ombres, flambeau qui 
pâlissez, jour qui allez finir, éteignez-vous; l'im- 
mortel matin se lève et rayonne dans l'hostie. 

Echo des joies futures, souffle de la patrie, 
arrhes divines, amnistie céleste, miséricordieux 
appel, je vous entends, je vous reçois, je vous 
bénis, je vous adore dans l'hostie 1 
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PRIÈRE 

Hostie pure, hostie sainte, fleur de l'amour dont 
la croix est le fruit, embaumez notre vie» cette 
tente dressée pour un jour. Sous les douces 
ombres du mystère, vous nous donnez le bien* 
aimé, et avec lui toute la joie concédée à l'exil. 
Pénétrez en nos âmes, ô hostie sainte, et après 
avoir été notre pain de chaque joui 4 , donnez-nous 
dans sa gloire celui que nous avons tant aimé dans 
son abaissement! 
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SYNAXE 



Les sainttf Pèîes avaient fixé par jour 1 sept 
prières publiques ou synaxes 1 , dont la première 
était celle des nocturnes, Déjà le Roi-Prophète 
avait dit : Sept fois le jour, Seigneur, je vous 
offre dé* louanges à cause dé l'équité dé Vos juge- 
ments : Septiês in die lattdetn dixi libi 1 . 

« Considérez ce nombre sept, dit saint Bernard, 
c'est un nombre sacré, 11 n'est pas sans mystère*, » 

Entrée dans ma chapelle à mon lever; profond et intime 
salut de gratitude et d'invocation. 

Mon Dieu, sanctifiez-moi, vivifiez-moi, bénissez^ 
moi. 

i. Synaxe, terme d'histoire ecclésiastique. — La Synaxe était 
anciennement l'assemblée des riftrétiens où Von c héritait les 
psaumes, et où Ton faisait les prières en commun : Synoxis, 
assemblée. — C'est sôus ce titre qu'il àtait pia à M"" SweUiîime 
de placer l'emploi de sa journée chrétienne, et j'ai cru devoir le 
maintenir ici, eri empfnntant la définition du Dictionnaire d§ 

2. Psaume cxvift, 164. 

t. Serment sur lé C*tttiq«6 des" Cantiques* 
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Seigneur, je ne sais ce que je dois vous deman- 
der, vous seul savez ce qu'il nous faut, vous m'ai- 
mez mieux que je ne sais m'aimer moi-même. 
Père, donnez à votre enfant ce qu'elle ne sait elle- 
même demander! Je n'ose demander ni croix ni 
consolations; je me présente à vous, je vous ouvre 
mon cœur; voyez mes besoins que je ne connais 
pas, voyez et faites selon votre miséricorde, frap- 
pez et guérissez, accablez ou relevez-moi. J'adore 
vos volontés sans les connaître, je me tais, je 
m'abandonne. Je ne veux plus avoir d'autre désir 
que celui d'accomplir votre volonté. Apprenez-moi 
à prier; priez vous-même en moi, ô mon Dieu! 

Confitemini Domino , quoniam bonus; quoniam 
inœternum misericordia ejus x . Alléluia. 

A LA, MESSE 

Dicit ei Jésus : Mulier, quidploras? quemquœtisl 
Ma existimans quia hortulanus esset, dicit ei : 
Domine, si tu sustulisti eum, dicito mihi ubi 
posuisti eum ; et ego eum tollam. 

Dicit ei Jésus : Maria. Conversa Ma, dicit ei: 
Rabboni 2 . 

Pater noster. 
Ave Maria. 

AVANT LA COMMUNION 

A votre table sainte, 6 mon Dieu! c'est une joie 
de plus de ne s'en approcher que la dernière, à la 

1. Paralipomènes, xvi, 34. —Rendez grâces au Seigneur, parce 
qu'il est bon et que sa miséricorde est éternelle. — Louez Dieu- 

2. Saint Jean, xx, 15, 16 — Jésus lui dit : Femme, pourquoi 
pleurez- vous? Qui cherchez- vous ? Elle, pensant que c'était celui 
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suite de tous les autres fidèles ; vos dons, Seigneur, 
ne sont pas de ceux qui s'épuisent. L'ineffable con- 
traste de la magnificence du banquet et de la 
misère du convive est sentie d'une façon plus pro- 
fonde, plus intime, plus pénétrante par le pécheur 
qui laisse passer devant lui tous les droits et qui 
ne retrouve les siens que dans le sentiment de 
son indignité : et de stercore erigens pauperem. 
L'impression de la misère l'anéantit, et l'ardeur 
de ses désirs le dévore ; il laisse écouler la foule 
des chrétiens ; il suit de loin Favant-dernier qui le 
précède; il s'agenouille; Dieu s'arrête un instant 
avant de marcher vers lui, enfin il vient reposer 
sur ses lèvres brûlantes. Seigneur, le dernier 
comme mérite n'a-t-il pas été plus d'une fois le 
premier comme amour? 

Donnez-moi, Seigneur, par les mérites de l'hostie 
qui vous est offerte, la grâce d'aimer la vérité et 
la paix. 

Recevez, ô Seigneur, l'offrande de tout mon être. 
Mon Dieu, emparez- vous de ma volonté, recevez- 
en le don absolu ; assez longtemps elle a volé au 
gré de son caprice vers le mal, vers le bien, au 
péril, au dévouement, au péché, au sacrifice. Elle 
a trop vécu de sa vie propre; désormais, qu'elle 
vive de la vôtre! Égarée dans l'espace, aucune voie 
tracée et régulière ne l'a conduite vers un but 
certain ; s'élançant vers l'objet de son inquiète 
activité, la fatigue la faisait bientôt se replier sur 
elle-même, sans résultat, sans fruit. Elle a usé, ô 

qui avait la garde du jardin, lui dit : Seigneur, si c'est vous qui 
l'avez enlevé, dites-moi où vous l'avez mis, et je l'emporterai. 

Jésus lui dit : Marie. Aussitôt elle se retourna et lui dit : Rab- 
boni (mon maître). 
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mon Dieu, trop usé de la liberté que vtral aVez 
voulu lui donner* Vos promesses de respecter cette 
liberté ont été accomplies. A présent) ô mûn Dieu, 
après avoir écouté la libéralité de vos desseins 
sur les hommes, daignez écouter mes vœux, en- 
chaînez cette liberté qui se donne, qui se re- 
nonce, qui m'importune, qui m'est inutile encore 
plus que je ne la crains ; j'en use une fois, ô mon 
Dieu, une dernière fois, pour vous demander de 
ne plus connaître que votre joug. Sentir vos 
chaînes ferait ma joie, subir votre servitude me com- 
blerait de joie. 

k L'ACTION D£> attACES 

O mon Dieu, retranchez, s'il le faut, les consola- 
tions, les joies célestes dont vous inondez mon 
âme; mais ne m'ôtez pas cette impression vive de 
votre présence qui pénètre, qui transperce mon 
cœur par un trait viotorieux. Faites que je m'élève 
toujours davantage vers vous, qu'un saint attrait 
m'y ramène sans cesse; enfin, que ma vie soit la 
vôtre et mon amour pour vous la seule âme de 
ma vie. 

O Dieu, que l'humilité fléchit et que la pénitence 
apaise, écoutez favorablementnotre prière, donnez^ 
nous l'esprit de componction, la grâce de changer 
de vie et une éternelle stabilité dans le bien. 

Donnez-nous, ô mon Dieu, avec la stabilité du 
cœur, celle de l'esprit; faites comme le dit saint 
Ignace, qu'un chrétien soit toujours plus prêt à 
accepter la parole de son frère qu'à la repousser. 

Faites qu'à travers la difficulté du langage et 
la forme imparfaite de la pensée, des hommes, 
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nous sachions remonter de la parole d'autrui 
jusqu'à la pure origine de cette parole et de celte 
pensée. 

Faites que par cette charité de l'esprit, nous 
apprenions à sortir de nous-mômes pour nous 
rendre aux lumières des autres et saisir, dalla les 
limites intellectuelles, la face du vrai qu'on nous 
oppose et qui nous manque. 

Faites surtout que nous soyons dociles à l'imn- 
nimité intellectuelle de nos pères et à l'autorité 
souveraine de l'inspiration sainte qui dirige 
l'Eglise» afin que, par la docilité, l'humilité, la 
charité, les hommes arrivent à la communion dm 
esprits sur la terre, s'unissent, se comprennent 
en Dieu, de plus en plus approchant de ce but 
éternel dont saint Augustin dit : « Nous verrons 
tous alors la pensée de tous; nous verrons Dieu 
dans notre propre intelligence, nous le verrons 
dans celle d'autrui. » 

APRÈS LA MESSE 

Mon Dieu, quand je vais m'éloigner de votre 
demeure, restez cependant toujours présent k mon 
cœur d'une manière sensible; faites taire les 
vaines paroles, les bruits intérieurs qui m'étour- 
dissent. Souffrez que je demeure comme imprégna) 
de l'atmosphère de la prière; qu'après avoir eu le 
bonheur de vous sentir reposer sur mes lèvres, je 
me souvienne, à chaque moment du jour,quu moi? 
cœur est comme un tabernacle, comme un çàrin* 
tophore, près duquel je dois faire bonne garde poui 
éloigner tout ce qui ne serait pas empreint de m 
saint respect dû à un hôte si grand et si cher. 
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AUX REPAS 

Après avoir nourri notre âme, Dieu nourrit 
notre corps. 

f. Benedicite. fy Dominus. 

f. Nos et ea quœ sumus sumptyri benedicat dextera 
Christi. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus 
Sancti. Amen. 

AUX HEURES DU TRAVAIL 

L'heure du travail venue, demander à Dieu de 
faire pour notre esprit ce qu'il a fait pour notre 
âme et pour nôtre corps ; invoquer particulière- 
ment ici la troisième personne de la sainte Trinité. 

Vehi, sancte Spiritus, reple tuorum corda fide- 
lium et tui amoris in eis ignem accende. AlleluiaK 

Quoshic orphanos deseris, 
Jesu, respice cœlitas : 
Mitte nobis e superis 
Promissi dona Spiritus. 

Tibi devotis mentibus 
Perte lucescat veritas. 
Per te succensis cordibus 
Divina flagret cari tas 2 . 

1. Venez, Esprit-Saint, remplissez les cœurs de vos fidèles et 
allumez en eux le feu sacré de votre amour. Louez Dieu. 

2. Jésus, regardez du haut des cieux ceux que vous laissez 
ici-bas orphelins : envoyez-nous du sein de la gloire les dons de 
l'Esprit-Saint. 

Dans nos âmes qui vous sont consacrées, faites'briller la vérité; 
et dans nos cœurs embrasés par vous, que la divine charité ne 
s'éteigne jamais. Prose: Solemnis hœc festivitas, office de l'Ascen- 
sion. 
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VISITE AU SAINT-SACREMENT 

Mon Dieu, il est donc vrai, nous changeons de 
rôle et de langage; c'est vous qui êtes impassible 
et nous qui vivons; vous êtes obéissant au prêtre 
en descendant dans l'hostie, vous subissez notre 
volonté à chaque heure du temps. C'est nous qui 
nous mouvons et c'est vous quiètes immobile. 

Vous êtes comme le serviteur qui obéit; nous 
sommes comme le maître qui commande; absents, 
vous nous attendez, et c'est nous aussi qui choi- 
sissons le moment où il nous plaît de venir, celui 
où il nous convient de nous retirer. 

divin Jésus, si votre majesté sainte se présen- 
tait à moi et que l'hostie m'apparût en même 
temps, j'irais à l'hostie, entraînée par la foi, par 
l'amour. Oui, la reconnaissance me porterait k 
préférer l'hostie avec son mystère de solitude et de 
secret, avec son silence, avec ses voiles qui ne 
dérobent rien de l'éclat de sa céleste beauté. Sei- 
gneur, je vais à vous de préférence sous la forme 
où ma foi me conduit à travers les mille sentiers 
frayés par mon amour ! 

« Seigneur, je périssais, et vous, vous demeu- 
riez; mon âme vieillissait dans son péché, elle 
s'usait comme un vêtement, et vous avez changé 
sa vie intérieure, vous lui avez fait changer de 
forme comme à un manteau 1 . « Seigneur, vous 
avez créé la terre au commencement du monde, et 
dans votre pensée éternelle nos âmes futures se 
sont reflétées comme les étoiles du firmament 



1. Psaume ci. 27 : « Ipsi peribunt, tu autem permanes ; et omnes 
sicut vestimeutum veterescent. » 



dby Google 



366 PRIÈRES 

dans l'immensité de votre amour. Quand nous 
n'étions pas encore pour nous-mêmes, nous bril- 
lions déjà devant vous, Lampes mystérieuses, com- 
bien en est-il encore qui s'ignorent et qui vien- 
dront à s'allumer successivement avant la con* 
sommation des siècles ! La plus petite des étoiles 
et la moindre des âmes, chacune a sa flamme, 
chacune a son nom. Cette flamme ne brille que 
pour nous, et ce nom, vous seul le savez. N'ètes- 
vous pas celui qui est appelé toujours le même, et 
ne comptez-vous pas les siècles à venir, qui n'ont 
pas encore commencé et qui sont sans nombre? 
A vos enfants, une demeure stable ; à vos enfants, 
le partage de votre éternité, puisqu'ils ont com- 
mencé, qu'ils ne finiront plus et que leur posté- 
rité subsistera en votre présence, 

Ce n'est pas assez, ô mon Dieu, que je me tienne 
en votre solennelle présence ; il faut aussi que je 
demeure en face de votre charité divine et que je 
fasse passer par le milieu de votre amour chacune 
de mes pensées, de mes paroles et même chacun 
des mouvements intimes de mon âme, Mon Dieu, 
je crois plus que je ne vis; faites que je ne vive 
que pour aimer, espérer et croire ; faites que le 
centre de ma vie soit déplacé, que désormais je 
n'aille plus à vous, mais que j'y retourne quand 
j'aurai eu le malheur de m'en éloigner* 

FIN I>H Ï*A JOURNÉE 
Prier pour mes chers morts» 

Dire le Miserere, le De profundis. 
Parce, Domine, parce populo tuo, ne inœternum 
irascaris nobis. 
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Epargnez, Seigneur, épargnez votre peuple, et 
que les châtiments de votre justice irritée ne suit 
pas éternels. 

Le chapelet de la bonne mort. 

Prière à Marie. 

Le Magnificat, le S t abat. 

L'union de Marie et de Jésus. 

EXAMINER SA CÛNSClBNCft 

De quoi s'agit-il donc dans l'examen journalier? 
Il ne s'agit de rien moins que de prévenir le retour 
des fautes dont un inexorable examen auruil ù 
rendre compte. Le malheur serait de ne pas cher- 
cher ses fautes ou de les chercher mollement, sans 
eourage, avec distraction. 

L'examen doit être assidu, scruté, et toujours 
de plus en plus résumé en notions précises. 11 con- 
vient de se retirer au centre et de traiter avec 1rs 
points de la circonférence. 

S'examiner sur les quatre propositions du vingt- 
troisième chapitre du troisième livre de l'Imitation 
de Jésus-Christ : 

i p Faire la volonté d'autrui plutôt que la nôfcro. 

2 Q Aimer mieux avoir moins que plus, 

3° Se mettre au-dessous de tous ; chercher tou- 
jours la dernière place. 

4° Demander que la volonté de Dieu s'accom- 
plisse pleinement en nous*. 

1. « 1* Stude, fili, alterius potius facere voluntatem qui m 
tuam. 
« 2* Elige semper minus quam plus habere. 
3° Qusere semper inferiorem locum et omnibus subesse. 
4* Opta semper et ora ut voluntas Dei Vategre in te fia 
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Guerroyer moins que jamais de paroles. Entrer 
de plus en plus dans le repos, pour mieux 
recueillir et affranchir sa pensée. 

Faire par soi-même le plus possible. Une priva- 
tion, un sacrifice commencés dans la tiédeur, c'est 
la verge de Moïse frappant le rocher et faisant 
jaillir l'eau salutaire. 

Quand quelqu'un fait mal et qu'on a le devoir 
de le reprendre, comment le fait-on? Sans 
tristesse, sans charité, le plus souvent avec un 
retour de complaisance sur soi-même, complai- 
sance de sagacité, de supériorité, de raison, de 
pénétration. 

Il faut éviter de parler de soi-même et de ses 
propres maux avec détail, avec véhémence. Si on 
vante notre patience, le plus sûr est de couper 
court à l'éloge, en mettant la plus grande sobriété 
jusque dans l'expression de notre soumission et de 
notre confiance, afin de ne pas exagérer notre très 
petit mérite, tout en ayant l'air de le déprécier. 

Plus ma santé devient mauvaise, plus je dois 
user d'indulgence envers les autres qui souffrent 
du contre-coup de mes maux. Il faut retrancher 
les paroles inutiles, ménager les forces intellec- 
tuelles comme les autres ; peser, prévoir, préparer, 
veiller sur soi-même, élever la pensée, en com- 
battre le laisser-aller et la paresse; ne souffrir 
aucun mécontentement venant de l'orgueil; s'il 
se manifeste, ne pas s'y arrêter, passer outre; me 
tenir très recueillie intérieurement ; redoubler de 
prudence. 

N'exploiter personne dans l'intérêt de mon 
plaisir, même fugitivement ; à mon âge, on doit 
aux autres tout ce que n'empêche pas le leur. 
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. Veiller attentivement à ce que les jugements 
que nous portons sur les autres ne soient nulle- 
ment influencés par l'opinion que ceux-ci ont de 
nous, ou que nous supposons qu'ils peuvent 
avoir. 

Donner dans le courant de la journée une durée 
invariable à la méditation, à la réflexion. Je suis 
sujette à renverser Tordre de mes devoirs par un 
entraînement naturel qui me porte à unir Dieu à 
tout, au lieu de m'unir en tout à Dieu. 

Quand on parle de soi, qu'on s'étend sur ses 
mouvements intérieurs, la conscience pousse au 
blâme; mais l'orgueil est ingénieux à réduire la 
confession à des termes généraux, il use tour à 
tour de l'exagération ou de la banalité, et dis- 
persant la vérité en traits incolores, finit par tout 
réduire à des généralités insignifiantes. 

Ne jamais laisser refouler en soi-même l'activité 
intérieure par le mécontentement, le doute, les 
mécomptes. Ne pas du tout compter sur les autres; 
faire pour eux du mieux que Ton peut tout ce que 
l'on doit, mais sans rien attendre en retour, et 
surtout sans se laisser arrêter ou refroidir par les 
choses dont on se sent blessé. 

Accepter malheurs, fautes, remords, par l'auto- 
rité de la ^roix et en esprit de pénitence. Vivre 
dans la pensée de la mort imminente, pensée qui T 
loin d'engourdir la vie, la dégage au contraire de 
beaucoup d'obstacles. 

PRIÈRE 

Mon Dieu, je ne sais si vous m'aimez, nul ne 
sachant s'il est digne d'amour ou de haine, mais 

II. 24 
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je sais que vous m'avez aimée et aimée le premier. 
Je sais aussi que je vous aime, que tout en moi 
tend vers vous et aspire à la plénitude de votre 
amour. Corps et bien, je suis à vous, 6 mon Dieu! 
Je ne viens pas les mains vides renouveler l'alliance 
sainte. Des débris de naufrages, des épis oubliés, 
un roseau à moitié brisé, le lumignon qui fume 
encore, un peu de cendre, voilà ce que je vous 
apporte, voilà, mes présents, pauvres, bien pauvres, 
mais je n'ai rien gardé pour moi. Que votre 
miséricorde, Ô mon Dieu, accepte et allume mon 
holocauste, qu'elle y jette une étincelle du charbon 
qui purifiait en même temps les lèvres et le cœur 
d'Isaïe, et qui l'enflammait déjà de ce feu nouveau 
par vous seul connu et annoncé à la terre, flamme 
restée vierge qui repousse tout profane aliment. 
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RÉSOLUTIONS 

ÂPRES UNE RETRAITE 



J'ai réfléchi sur une multitude de points dont je 
ne mesurais Men ni Fimportatnce, ni réleiuliie. 
Ainsi, dans certaines pratiques pieuses, même des 
pins hantes, j apporte nn complet abandon, mais 
pas assez d'humilité, et je ne savoure pas* toujours 
assez dans l'intimité démon cceur, les circonstances 
merveilleuses, les concours inouïs de tout de 
grâces reçues. La foi qui m'est accordée est *i vive, 
que je vois Dieu dans les voies providentielle 
d'une manière aussi sensible que s'il m'était «pparti, 
et, cependant, cette vision qui devrait mo trans- 
former esrt bien loin de produire un tel effH : c'est 
sana doute une touche vive et saisissante mais 
qui laisse après elle un résultat bien peu en bar* 
monieavee la grâce qui m'est faite. II y a \h de 
ma part une ingratitude contre laquelle il importe 
de réagir avec énergie. De telles marques de la 
bonté divine ne sont pas accordées pour être airaj 
négligées. 

Les solennités de l'Eglise, expression des vérités 
capitales de la religion, m'ont toujours été chères 
J'admire leur touchante beauté, mais jusqu'ici je 
ne me suis pas assez pénétrée de leur esprit, je 
n'ai pas assez recherché et compris l'efficacité 
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spéciale de leurs rapports avec nous. Ainsi, k 
l'approche d'une grande fête, au lieu de rechercher 
les enseignements qui lui sont particuliers, afin de 
les proposer à mes méditations, ma pensée se 
nourrit de considérations générales; je vais au 
Seigneur sans chercher à connaître l'ami qui 
devrait m'introduire auprès de lui. Il résulte de 
là, que tout en suivant les offices et en s'unissant 
généralement aux intentions qui y sont attachées 
par l'Eglise, ma pensée, toutefois, ne parcourt pas 
le cycle de Tannée chrétienne, sorte de zodiaque 
dont chaque signe est marqué par une fête de 
l'Eglise. 

En cela je ne suis pas assez attentive, je n'entre 
pas assez avant dans les dispositions de l'Eglise, 
dans l'esprit de ses rites, de ses figures, des hon- 
neurs spéciaux qu'elle décerne. Je ne pénètre pas 
assez dans ses entrailles, je ne fais pas comme les 
bons serviteurs qui s'identifient à tout ce qui se 
fait dans la maison de leur maître. 

Je me promets bien de me réformer sur ce point 
important. Désormais je parerai l'autel en toute 
grande solennité. J'aurai toujours un bouquet 
pour le grand saint ou pour la grande sainte du 
jour. J'offrirai mon corps avec les martyrs; je me 
retirerai dans la solitude avec les anachorètes; je 
m'inspirerai de l'Eglise avec les saints évoques; 
je ferai pénitence avec les grands pénitents; je 
vivrai au milieu des admirables modèles proposés 
à notre admiration. Ce sera là ma nourriture de 
chaque jour, ce seront les anniversaires salués de 
mon plus sincère respect et non pas seulement du 
respect qui rend des honneurs, mais de celui qui 
aime et qui ose s'approcher de l'objet aimé. 
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Enfin, le croirais-je bien? Jusqu'ici je n'ai pas 
été assez catholique! A mon insu, l'esprit du 
monde avait conservé sur moi plus d'empire que 
je ne le croyais moi-même. Mon cœur soumis 
n'était pas donné; je me tenais encore à distance 
de ce qui m'attirait, mais aujourd'hui je n'éprouve 
qu'un seul désir, celui de m'abandonner, de me 
perdre dans le sein de notre mère immortelle. 
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POÉSIE ALLEMANDE 

DU SAINT-SACREMENT 1 



Voûte du ciel, claire et élevée, 
Combien comptes-tu d'étoiles ? 
Elles sont sans nombre, 

Autant de fois soit loué le Saint-Sacrement. 

Bel univers, œuvre de Dieu, 

Combien comptes-tu de grains de poussière ? 

Ils sont sans nombre, 

Autant de fois, etc. 

Verte prairie, qui charmes nos regards, 
Combien comptes-tu de brins d'herbe? 
Ils sont sans nombre, 

Autant de fois, etc. 

1. Cet hymne, en vieux allemand, fut apporté d'Allemagne à 
M"° Swetchine par le comte de Montalembert, à l'époque où il 
s'occupait de la Vie de sainte Elisabeth. 

Je n'ai pas voulu supprimer cette poésie pieuse, rangée par 
M me Swetchine parmi ses prières familières, et je dois rendre 
au P. Gagarin, auteur de la traduction, tout le mérite qui lui 
appartient. 
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Sombre forêt, masse de verdure, 
Combien comptes-tu de petites brandies? 
Elles sont sans nombre, 

Autant de fois, etc. 

Mer profonde, vaste étendue, 
Combien comptes-tu de gouttes d'eau ! 
Elles sont sans nombre, 

Autant de fois, etc. 

Soleil éclatant, pure lumière, 
Combien comptes-tu d'étincelles ? 
Elles sout sans nombre, 

Autant de fois, etc. 

Eternité, longue durée, 
Combien comptes-tu d'heures? 
Elles sont sans nombre, 

Autant de fois soit loué le Saint-Sacrement. 
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PRIÈRE 

A SAINT JEAN L'ÉVANGÉLISTE 



MON PATRON 



Grand saint, qui êtes ce disciple que Jésus 
aimait, obtenez-moi la plus précieuse des gr.lces, 
la grâce de l'aimer comme vous l'avez aimé! 
Ouvrez-nous ce cœur de Jésus, qui vous fut 
si pleinement ouvert; faites-nous vivre de ces 
trésors d'amour et de miséricorde qui alimentaient 
chaque jour votre pieux amour. Jésus vous aima 
d'une prédilection sainte, il voyait dans le plus 
tendre de ses disciples l'ami qui lui resterait le 
plus fidèle. Ce divin maître fut à la fois votre 
vérité, votre voie et votre vie. Une sainte familia- 
rité vous révéla tous les secrets de son amour pour 
les hommes. C'est jusqu'au Calvaire, que vous, 
l'ami de l'Epoux, suivîtes ses pas. Le premier vous 
adorâtes la croix, chargée encore de son divin 
dépôt. C'est au pied de cette croix réparatrice que 
la douleur et la foi confondirent vos adorations et 
vos larmes. Votre ami était aussi votre Dieu. Le 
Fils de Marie, prêt à redevenir l'Eternel, vous la 
donne pour mère. bienheureux confident de la 
mère et du fils, faites pénétrer en nous le feu 
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céleste de tant d'inspirations saintes puisées à la 
source éternelle. Aidez-nous dans les douleurs de 
cette renaissance qui nous fait naître non du sang 
ni des désirs de la chair, ni de la volonté de 
l'homme, mais de Dieu ! Arrachez par votre inter- 
cession nos pensées à la terre et nos cœurs à nous- 
mêmes. Obtenez-nous cet amour qui est plus fort 
que la mort, cet amour qui accomplit toute loi et 
toute justice, cet amour qui nous unit indissolu- 
blement à Dieu, cet amour qui est Dieu lui-même! 
Faites, faites que nous l'aimions comme vous l'avez 
aimé. 

Jour de saint Jean, 27 décembre 1827. 



dby Google 



INVOCATION 



Mon Dieu, vous par qui je vis, en qui je crois, 
en qui j'espère et me confie, 

Ecoutez-moi, 

Inspirez-moi, 

Conseillez-moi, 

Soutenez-moi, 

Fortifiez-moi, 

Adoucissez-moi, 

Calmez-moi, 

Apaisez-moi, 

Contenez-moi, 

Défendez-moi, 

Protégez-moi, 

Conduisez-moi, 

Consolez-moi, 

Bénissez-moi, 

Veillez-moi, 

Instruisez-moi, 

Eclairez-moi, 

Guidez-moi, 

Digitized by VjOOQIC 



PRIÈRES 379 

Avertissez-moi, 
Elevez-moi, 
Pardonnez-moi, 
Sauvez-moi, 

Car vous seul pouvez tout cela, Seigneur, car 
c'est en vain que nous demanderons ailleurs 
l'amour, la bénédiction, le conseil, la force, la 
lumière, la pardon et le salut qu'on ne trouve 
qu'en vou» ! 
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LITANIES 

DE NOTRE-SEIGNEUR 



Ayez pitié de nous, Seigneur, Père, Fils, Saint- 
Esprit, Dieu unique en trois personnes égales, ayez 
pitié de nous. 

Jésus, Verbe de Dieu, descendu sur la terre pour 
notre rédemption, 

Jésus, qui avez voulu naître de celle que vous 
avez créée, 

Jésus, Dieu de Dieu qui vous êtes fait chair, 
afin que l'homme jusque dans sa chair fût immor- 
tel, 

Jésus, qui des ténèbres du sein de votre mère, 
illuminiez saint Jean, 

Jésus, trésor de nos âmes, qui avez voulu naître 
pauvre pour nous enseigner la vraie richesse, 

Jésus, qui appelez à vous les bergers avant 
les rois, 

Jésus, qui ne prîtes l'adorable nom de Sauveur 
que le jour où votre sang scella votre première 
douleur, 
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Jésus, qui sous la robe de l'enfance confondez 
la stérile science d'Israël, 

Jésus, palmier de Cad es, cèdre du Libanjcune 
saule des eaux vives, qui croissez en grâce et en 
majesté, 

Jésus, qui marchez par une vie d'obéissance et 
de retraite à la plénitude d'une autorité avant vous 
inconnue à la terre, 

Jésus, par qui seul nous possédons, et qui 
voulez dans votre baptême recevoir avant que do 
donner, 

Jésus, fils bien-aimé du Père éternel, objet 
de ses complaisances, qui vous êtes complu vous- 
même à devenir le fils de l'homme, 

Jésus, qui vous soumîtes à la tentation du 
désert pour nous armer au bon combat, 

Jésus, qui appelez à vous vos premiers dis- 
ciples que vous avez aimés le premier, 

Jésus, dont la voix souveraine est obéie par 
l'enfer, qui croit et qui hait, 

Jésus, qui n'avez voulu sur cette terre pour 
reposer votre tête que le sein d'un ami, 

Jésus, qui nous enseignez sur la montagne les 
seules félicités qui ne passent pas, 

Jésus, qui imposez vos préceptes et faites 
goûter vos conseils, 
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Jésus, qui ayez divinisé le bonheur comme la 
souffrance et repoussé les plaisirs, 

Jésus, qui, dans, votre premier miracle, ayez 
en vue le profond mystère de la nature humaine 

réintégrée dans ses titres divins, 

Jésus, qui, dan» le» flots irrités, calmez nos 
troubles et nos inquiétudes t 

Jésus, qui, dans l'enfant prodigue et la brebis 
égarée, laissez votre miséricorde trahir votre jus- 
tice, 

Jésus, qui livrez votre divinité à la foi de la 
(Samaritaine, parce qu'avant elle-même, vous lisez 
dans son âme les prodiges de la grâce, 

Jésus, qui envoyez vos apôtres semer la vérité 
et qui seul en faites lever la semence, 

Jésus, qui, en rendant un fils â sa mère, épar- 
gnez en elle et la mère et la veuve délaissées, 

Jésus, qui n'avez repoussé ni l'humble péche- 
resse, ni ses larmes, ni ses parfums, 

Jésus, qui, dans votre transfiguration, mani- 
festez visiblement et votre gloire et ces rapides 
éclairs de joie et de possession divine qui nous faut 
entrevoir la patrie, 

Jésus, qui rendez la rue au* aveugles, que nos 
yeux ne s'ouvrent plus qu'à vos clartés infinies, 

Jésus, faites-nous semblables à ees petits 
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enfants qui reçurent vos préférences et vos 
caresses, 

Jésus, qui avez permis à vos regrets et à vos 
larmes de rappeler Lazare à la vie, 

Jésus, qui nous enseignez la prière et mettez 
sur nos lèvres le tendre nom de Père, afin que d'es- 
claves nous devenions enfants de la promesse, vos 
frères et vos cohéritiers, 

Jésus, qui voulez que nous priions sans cesse, 
afin que cette douce et puissante aspiration de 
l'âme retombe incessamment sur elle comme une 
céleste rosée, 

Jésus, qui nous avez révélé par quel nom, sur 
la terre et dans le ciel, nous étions certains de tout 
obtenir, 

* Jésus, qui ne recevez les acclamations des 
hommes que pour en constater le néant et l'in- 
constance, 

Jésus, qui, dans l'endurcissement de Jérusa- 
lem, pleurez le mépris et la profanation de vos 
grâces dan» tous les siècles, 

O Jésus, hôte divin de nos âmes, usez des droits, 
dictez-nous les saints devoirs de l'hospitalité que 
mendie votre amour, 

O Jésus, qui avez voulu, rester avec nous sur nos 
autels, afin qu'il n'y ait dan* ce peuple chrétien 
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béni, vivifié, sanctifié, consolé par vous, ni mères 
désolées, ni veuves, ni orphelins, 

Jésus, qui après la manne eucharistique, 
appauvri de vous-même, n'avez plus que votre 
gloire et le ciel à donner, 

Jésus, qui détournez vos lèvres du calice 
d'amertune parce que nous devons le boire après 
vous, 

Jésus, qui ne pouvez arracher vos disciples 
au sommeil, faites que notre vie soit une courte 
veille et une longue prière, 

Jésus, qui ne contestez rien à vos juges, afin 
de nous rendre faciles sur les droits de quiconque 
nous fait souffrir,* 

Jésus, qui souffrez d'indignes liens pour les 
montrer compatibles avec la vraie liberté du 
fidèle, 

Jésus, qui, ne revêtez la pourpre des rois que 
pour accepter les outrages, 

Jésus, dont la tête est ceinte d'une couronne 
d'épines, seule couronne qui ne flétrisse pas, 

Jésus, qui, dans l'horrible Crucifige, enten- 
dez le cri de la rébellion, plus ancien que le monde, 

Jésus, qui, par le regard qui punit et ramène 
Pierre, lui rendez l'impression de son amour, 
mais n'effacez pas sa tristesse, 
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Jésus, qui, sous le symbole de l'ignominieuse 
et pesante croix, portez le monde déchu, ses 
crimes et sa bassesse, 

Jésus, qui, dans les blasphèmes des mé- 
chants, nous montrez le sceau de la vérité et de 
la vertu, 

Jésus, qui avez prié pour vos ennemis, appre- 
nez-nous à les plaindre comme les vrais infortunés 
d'un monde de misères, 

Jésus, qui, élevé sur la croix, faites du retour 
du bon larron comme le lien de vos miséricordes 
passées et futures, 

Jésus, qui donnez un fils à votre Mère et une 
mère à votre ami, 

Jésus qui avez eu soif afin que nous nous 
désaltérions un jour, 

Jésus, dont le cœur transpercé verse l'eau 
avec le sang pour épancher à, la fois la vertu puri- 
fiante et la vertu régénératrice, 

Jésus, que la terre, premier témoin de voire 
mort, confesse par ses déchirements et ses lugubres 
prodiges, 

Jésus, ma victime, avant d'être mon rédemp- 
teur, 

Jésus, qui par votre résurrection, faites cesser 
le miracle de votre mort afin de rendre à la vie 
son maître, 

Jésus, qui, chaque jour encore, dessillez nos 
yeux dans la fraction du pain, 

u. tt 

Digitized by VjOOQLC 



886 PRIÈRES 

Jésus , qui donnez la paix à vos disciples pour 
leur apprendre à mépriser le repos, 

Jésus, qui confondez l'incrédulité, laissez- 
nous, ah ! laissez notre ardente foi plaindre ceux 
qui ont vu, 

Jésus, qui tardez pendant quarante jours à 
quitter cette terre si chère à votre divin cœur, 

Jésus, assis à la droite de votre Père, que 
votre gloire soit toujours votre amour, 

Jésus, qui par la descente de l'Esprit-Saint 
sur la tète de vos apôtres, consommez dans l'unité 
notre union avec vous, 

Jésus, qui donnez à Pierre les clefs de votre 
royaume, qui liez et déliez ce qu'il lie et délie, 
soumettez les nations à sa sainte houlette, afin 
que dans l'étreinte d'une charité parfaite, il n'y 
ait plus qu'un pasteur et qu'un troupeau, 

Jésus, qui, par l'indestructible hiérarchie de 
votre Eglise et la perpétuité du sacerdoce chrétien, 
éternisez vos bienfaits sur la terre, 

Jésus, qui nous avez légués à l'EgliBe notre 
mère chérie, fécondez son sein pour tous les lieux 
et pour tous les temps, 

Jésus, qui remuez de vos mains la couche du 
malade, veillez à notre chevet, 

Jésus, qui voulez que l'espérance soutienne 
notre charité au jour suprême et redoutable que la 
foi signale à nos trop justes craintes, 
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Jésus, qui ainsi qu'un doux et précieux par- 
fum mêlé à toutes vos grâces, nous avez donné 
Marie reine des anges et des hommes, laissez- 
nous dans nos cantiques d'amour ou d'allégresse 
célébrer Marie qui nous a donné Jésus, 

Jésus, qui avez rompu nos liens, guidez et 
arrêtez nos pas dans vos saints parvis, et que nos 
gémissements pénètrent jusqu'à vous. 

PRIÈRE 

Seigneur, rappeler vos promesses, vos ensei- 
gnements, vos merveilles, c'est se nourrir de vos 
miséricordes. Vous avez tout fait pour les hommes 
et particulièrement pour les pécheurs; ils sont 
les premiers-nés de votre amour; qu'ils se repentent 
et qu'ils vivent. C'est vous, Seigneur, qui l'avez 
dit et qui après nous avoir appris la céleste con- 
fiance, avez voulu qu'elle nous ouvrît l'éternité 
heureuse. Cette vie du ciel, cette vie d'inôffablea 
délices dont vous êtes le premier terme, com- 
mence au fond d'un cœur touché. Qu'elle croisse, 
Seigneur, cette vie toujours nouvelle, qu'elle s'épa- 
nouisse à la douce chaleur de votre grâce, que la 
vertu du Saint-Esprit « la couvre de son ombre », 
et qu'à nos âmes aussi il soit fait selon votre 
parole, et pour le temps e* pour l'éternité. 

Saint-Pétersbourg, 14/26 septembre 1834» 
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DE LA BONNE MORT 



PRÉPARATION 



Prosternée devant vous, ô mon Dieu, je viens 
vous demander la plus précieuse des grâces, la 
grâce d'une bonne mort. Prévenez par vos misé- 
ricordes ma dernière heure et mes derniers com- 
bats. Que la vie de la foi, rendue par mes infidé- 
lités lente, incertaine et troublée dans son cours, 
presse enfin ses flots à l'approche de la redoutable 
éternité. Armez-moi vous-même, Seigneur, contre 
vos justices, donnez toute efficacité à la prière qui 
nous fait vos enfants, à cette salutation de l'ange 
qui, dans Marie, relève et console nos cœurs. Que 
ces grains bénis qui vont passer entre mes doigts, 
sanctifient les jours qui me restent et m'obtiennent 
une pieuse et chrétienne fin. A sa pensée, la dis- 
tance qui m'en sépare s'évanouit, la vie se retire 
dans l'ombre, l'horizon humain se ferme devant 
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moi, et je ne suis plus en présence que de vous 
ô mon souverain Maître, et de votre éternité. 
, Gloria Patri et Filio. 
« Credo. 

Pater. 

Ave. 

f. Que les noms de Jésus et de Marie soient jus- 
qu'à notre dernier soupir sur nos lèvres et dans 
nos âmes. 

f}. Et notre premier cri dans l'éternité. 
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PREMIÈRE DIZAINE 

JÉSUS QUITTE SES DISCIPLES 



Séparation 



Sedete hic, donec vadàm Mue et orem 1. 
Asseyez-vous là, pendant que je m'en vais 
ici près pour prier. 

Verbe incarné, ayant de quitter cette terre 
d'exil, vous cherchez la solitude, vous séparant 
même de vos disciples pour leur apprendre sans 
doute à tout quitter. Chargé de nos iniquités, seul 
à seul avec votre Père céleste, aujourd'hui votre 
juge irrité, sous le poids de sa justice qui vous 
traite en ennemi 2 , vous nous obtenez par la divine 
acceptation de l'ignominieux supplice, la grâce 
du libre consentement que nous devons à la mort. 
Que tout en nous se hâte, ô mon Dieu, de fléchir 
autant l'arrêt suprême, que les bruits du monde 
se taisent, que son mouvement cesse et que la 
mort au-dedans de nous avant de trancher notre 
vie, l'ait réduite à l'unique attrait de votre amour. 
Puissé-je sortir de ce monde dégagée de ses liens, 
vide et purifiée de son esprit, pauvre, petite, dé- 
nuée, volontairement abjecte. Puisse surtout, ô 
mon Dieu, un de vos miséricordieux regards me 

4. Saint Mathieu, xxyi, 36. 

2. « Tetendit arcum suum quasi inimicui. t Lamentations de 
Jérémie, n,4. 
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préparer au terrible passage, et le pardon de mes 
fautes m 'avoir précédée dans votre sein. 

Grâces de la solitude de Jésus, descendez dans 
nos âmes. 

f. Que les noms de Jésus et de Marie soient 
jusqu'à notre dernier soupir sur nos lèvres et dans 
nos cœurs. 

tf. Et notre premier cri dans l'éternité. 
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DEUXIÈME DIZAINE 

ORAISON DE JÉSUS 



Soumission 

Pater, si vis, transfer calicem istum a me s 
verumtamen non mea voluntas, sed tua fiât*. 

Mon père, éloignez, s'il vous plaît, de moi, 
ce calice : néanmoins que ce ne soit pas ma 
volonté qui se fasse, mais la vôtre. 

Oraison du Christ au Jardin des Oliviers, vous 
êtes sa première agonie. Une sueur de sang 
couvre ses membres épuisés, une angoisse mor- 
telle l'oppresse, les anges ne recueillent que ses 
gémissements. La justice éternelle le traite 
comme une vigne qu'on vendange 2 . Voilà donc, 
6 mon Sauveur, votre part de la condition 
humaine, la douleur et les combats ! Mais l'amour 
les domine, cet amour triomphant, plus fort que 
la mort dans l'obéissance et le sacrifice. Que je 
m'attache à vos pas, mon adorable Maître ; qu'à 
la fois je souffre, je tressaille; qu'avec mes frères 
d'ici-bas je sente en moi gémir, se contrister la 
nature; mais aussi qu'avec mon frère Jésus, ce 
frère qui est mon Dieu, je surmonte ma lâcheté 
et mes terreurs. Unie à vous, que je m'abandonne 



1. Saint Lttc, xxii, 42. 

2. « Quoniam vindemiavit me, ut locutus est Dominus in die 
ira furoris sui. » Jérémie, Lamentations, i, 12. 
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que je me livre sans autre retour à votre pitltS, k 
votre miséricorde, à la surnaturelle espérance 
dont vous avez fait pour nous une vertu. 

Grâces de la prière de Jésus-Christ, descendez 
dans nos âmes. 

f. Que les noms de Jésus et de Marie soient 
jusqu'à notre dernier soupir sur nos lèvres et 
dans nos cœurs. 

i$. Et notre premier cri dans l'éternité. 
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TROISIÈME DIZAINE 

JÉSUS SE LIVRE A SES BOURREAUX 



Fortitude 



Surgite, eamus 1. 
Levez-vous, allons. 

Mon bien-aimé Sauveur, toujours notre modèle 
renouvelé par le calice amer divinement accepté, 
loin de fuir vos ennemis, vous marchez à eux, 
relevant un front serein et tranquille, à l'approche 
des supplices dont votre pensée prophétique 
embrasse le nombre et la cruauté. Le zèle de la 
maison de votre Père et la pitié de la race humaine 
vous dévorent. Il n'est point de douleurs, point 
d'abaissements que ne convoite votre amour. Faites, 
ô mon adorable Maître, qu'un généreux courage 
nous prépare à la lutte redoutable ; que ses dou- 
leurs, douleurs étranges, inconnues, mystérieuses, 
pleines d'épouvante, trouvent nos yeux fixés sur 
vous, notre précurseur dans le royal chemin. 
Qu'importe à la foi vivante et la souffrance et les 
délaissements? Ah! le Thabor n'est pas notre seul 
amour. Et comme un seul jour dans votre maison 

1. Saint Matthieu, xxvi, 46. 
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vaut mieux que mille partout ailleurs 1 , souffrir 
avec vous surpasse toutes les joies que vous ne 
donnez pas. 

Grâces du sacrifice de Jésus et de Marie, descen- 
dez dans nos âmes. 

f. Que les noms de Jésus? et de Marie soient 
toujours sur nos lèvres et dans nos cœurs. 

*$. Et notre premier cri dans l'éternité. 



1 «c Quia melior est dies una in atriis tuis super millia. ■ 
Psaume lxxxih, ii % 
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QUATRIEME DIZAINE 

LE CRUCIFIEMENT 



Patience dans les souffrances 



Et poitquam venerunt in l&cum qui voca- 
tur Calvarix, ibi crucifixerunt eum >. 

Lorsqu'ils furent arrivés au lieu appelé 
Calvaire, ils y crucifièrent Jésus. 



Ici, mon adorable Sauveur, s'arrête votre parole. 
Les clous qui percent vos pieds et vos mains, la 
lance qui traverse votre cœur, la soif qui vous 
dévore sont vos seuls enseignements. Impassibles 
sous la verge de l'indignation du Seigneur 2 , les 
puissances de votre âme se concentrent dans le 
sacrifice d'immolation divine, qui apaise la justice 
offensée et féconde à l'avance les épreuves de vos 
justes. A chaque assaut de l'ingratitude et de la 
haine, vous opposez le pardon ; à chaque outrage 
un silence sublime, sainte éloquence des derniers 
moments. Puissions-nous marcher sur vos traces, 
quand aura commencé notre sombre pèlerinage, 
dans les sentiers de la mort! mon Jésus, vous 
avez vaincu le monde, vous avez vaincu l'enfer. 



1. Saint Luc, xxin, 33. 

2. « In virgâ indignationis ejus (Domini). » Jérémie, Lamenta- 
tions, ni, 1. 
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mais k votre tour vous avez été vaincu parla misé- 
ricorde. Faites que nous le soyons par voire 
amour, afin de vaincre aussi nous-mêmes par la 
foi et la patience. 

Grâces de la patience de Jésus, descendez dans 
nos âmes. 

f. Que les noms de Jésus et de Marie soient jus- 
qu'à notre dernier soupir sur nos lèvres et dans 
nos cœurs. 

*{. Et notre premier cri dans l'éternité, 
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CINQUIÈME DIZAINE 

JÉSUS EXPIRE 



Mort spirituelle et union parfaite 



Pater, in manu» tuât commendo spiritum 
meum 1. 

Mon père, je remets mon ame entre vos 
mains. 



Le temps n'est plus et l'éternité n'est point 
encore. Les grandes eaux sont écoulées, toute 
résistance manque à la lutte, la prière elle-même 
n'est plus qu'un abandon aveugle et souverain, 
qu'une haletante aspiration vers le bien-aimé. 
Elle ne le possède pas encore, mais rien du 
moins ne peut l'en séparer. Je suis à mon bien- 
aimé et mon bien-aimé est à moi 2 . Pénétrantes 
paroles que son ange gardien murmure à son 
oreille, que l'Esprit-Saint souffle à son cœur et 
que profèrent plus intelligiblement encore le 
baiser de paix du pardon, le crucifix collé sur 
sa bouche, l'adorable Eucharistie descendue 
dans sa poitrine, l'onction libératrice, sainte ar- 
mure du mourant. Le voilà donc ce jour pour 

1. Saint Luc, xxxm, 46. 

2. « Ego dilecto meo, et dilectus meus mihi. » Cantique des 
Cantiques, vi, 2. 
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lequel nous sommes nés ; ce jour craint et désire *, 
car pour nous la mort, c'est la résurrection- Sur 
le seuil des deux mondes, l'épouse n'attend plus 
que l'époux. mon Dieu, reconnaisse/-) a, au 
signe sacré qui pare son front, à la lampe qu'elle 
porte entre ses mains, à la flamme plus ardente 
que vous avez allumée dans son sein, liucunnais- 
^ez-la, tendez-lui la main, appelez-la par son nom, 
et qu'elle vous réponde ! 

Grâces de la mort de Jésus, descendez dans nos 
âmes. 

f. Que les noms de Jésus et de Mario soient 
jusqu'à notre dernier soupir sur nos lèvres v[ dnns 
nos cœurs. 

*i Et notre premier cri dans l'éternité. 

9 

f&IÈRE 

mon Dieu, vous n'avez pas humilié volontai- 
rement ni rejeté pour toujours les en la ni s dss 
hommes 2 . Leur châtiment même, vous le conver- 
tissez en épreuve. Quand ils tombent vous les 
relevez, quand ils meurent vous les faites revivre. 
Mourir pour vos fidèles n'est pas perdre la vie, 
mais passer à une vie meilleure. morl. dont ki 
tristesse se confond avec les plus chères espé- 
rances, vous êtes la plus haute des d il ee lions 
humaines! C'est par vous qu'on entre dans la 
cité céleste, par vous seule qu'on arrive a i ; kr~ 



1. « Haec dies, quam fecit Dominus. » Antienne du Magnificat 
au jour de Pâques. 

2. « Non enim humilia vit ex corde suo, et abjecit ïilios liouii- 
nuin. > Jérémie, Lamentations, in, 33. 
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nelle félicité. Soyez béni, 6 mon Dieu, dans 
votre arrêt le plus sévère, dans vos redoutables 
menaces, dans nos salutaires effrois, dans ces 
ignorances qui demeurent le secret de vos misé- 
ricordes. Soyez béni par-dessus tout dans cet 
amour, cet insatiable amour qui a soif de nous 
sauver. 

Marie, soyez notre défense et notre appui. 
Heureuse Eve de la réconciliation, vous n'avez 
été la mère de Dieu que pour demeurer la mère 
des hommes. Au pied de la croix de votre divin 
Fils, vous le vîtes mourir! Prosternée, reine et 
toujours mère, du haut du ciel, laissez tomber 
un de ces regards du Calvaire sur notre misère 
profonde et, en particulier, sur cette heure su- 
prême pour laquelle, à travers toute notre vie, 
nous vous avons tant priée! 

19 février 1839. 



FIN 
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